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Стоят, задумались дома: 
Это весна 
Или зима? 

Снег идет — 

Это зима. 

Тает лед — 

Это весна. 

Солнце греет — 

Это весна. 

Все леденеет — 

Это зима. 

Дождик и снег — 

Вот кутерьма! 

Это весна? 

Или все же 
Зима? 
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Анатолий МОШКОВСКИЙ Рисунки О. Коровина. 

ПОВЕСТЬ 

ля. Десять лет жил я в нашем городке и даже не 
подозревал, что на окраине в деревянном домиш- 
ке под зеленой крышей проживает человек, стро- 
ящий космический корабль... 

Помню, Варя — это жена старшего брата, Степа- 
на, — утром всучила мне большой вонючий бидон 
и погнала в лавку за керосином. Керосина в ближ- 
ней лавке не оказалось, и я потащился на дру- 
гой конец города. 

Покрепче заткнув деревянную пробку в бидоне, 
я двинулся назад и, как незло, наступив на доску, 
вогнал в пятку занозу. 
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ели я сразу начну про Ангару, вы 
^ ничего не поймете, поэтому вначале 

я должен хоть немного рассказать 
’ про нашу жизнь до отъезда. 

. Вообще-то во всем были виноваты 

только два человека: Колька Дугин и 
я (а мне в те незапамятные времена 
было десять с хвостиком). 

Все началось в тот день, когда Колька втравил 
меня в строительство своего космического кораб- 
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Я присел на траву, подогнул ногу, уцепил когтя- 
ми кончик занозы и выдернул. 

На землю передо мной упала тень. 

— Привет! — сказала тень. 

Надо мной стоял Колька Дугин, тот самый Коль- 
ка, котором я говорил вначале и который, можно 
сказать, перевернул всю мою жизнь. 

Здорово! — ответил я и приложил к ранке от 

занозы холодный листок подорожника.— Чего но- 
вого? 

— У меня есть к тебе предложение,— сказал 
Колька.— Не хочешь строить ракету? 

— Что-о-о? 

— Космический корабль, экспериментальный эк- 
земпляр, — спокойно сказал Колыка. 

Я внимательно посмотрел на него. Все ли у него 
дома? Он был не босиком, как я, а в ботинках, в 
коричневом вельветовом ікостюмчике, вытертом на 
коленях, локтях и на том месте, на котором сидят. 
Лицо у него было очень серьезное. Загорело оно 
мало. Не то что у меня. У меня оно все сожжено 
солнцем, шкура на носу облезла, покраснела, а на 
плечах слезала уже раза три и висит клочьями. 

И все потому, что я редко торчу дома и хожу без 
всяких рубах, даже без майки. 

Ну, так как? — спросил Колька. 

Я понимал, что он, конечно, врет, но смеха ради 
не отказался. К тому же, как я слыхал от ребят, 
у Кольки в огороде было іполно всего, а я, гово- 
ря по совести, просто обожаю порох в стручках, 
особенно сахарный, неплохо отношусь к огурцам, 
даже морковку и ту не очень презираю. 

Можно, — сказал я, — только вначале мне нужно 

бидон домой дотащить. Ух, и тяжелина! Донесу ли... 

А я на что? Только палку найдем. 

Я выломал из заборчика сквера дощечку, просу- 
нул ее под ручку бидона, и мы за каких-нибудь 
двадцать минут добрались до моего дома. Потом 
налегке пошли назад, и всю дорогу Колька посвя- 
щал меня в свою затею. 

Я старался не возражать ему, больше помалки- 
вал. 

Двор у них был аккуратный: подметенный, с клум- 
бами и лавочкой у террасы, не то что у нас. Про- 
тив дома — сарай и какие-то курятники; ниже, до 
самой реки, тянется огромный зеленый огород. Че- 
го в нем только нет! 

Мой глаз сразу определил, где что растет. Но 
"я понимал: сразу туда не сунешься, вначале нужно 
и его ракете уделить внимание. 

Мы вошли на террасу, присели за столик. 

Колька принес свою старую тетрадку по арифме- 
тике с несколькими чистыми листами, вырвал один. 
Поплевал на лист, размазал пальцем и химическим 
карандашом вывел: «РАКЕТ ОСТРОЙ». 

Закинув ногу на ногу, я наблюдал, как он стара- 
тельно обводил каждую букву. Я смотрел на его 
строгое, немного надменное лицо, деловито сжа- 
тые губы, и мне хотелось со смеху лопнуть. Но я 
терпеливо молчал, ожидая, что будет дальше. 

Покончив с надписью, Колька принес фанерку, 
хлебным мякишем приклеил к ней листок и потом 
приколотил к двери сарая. 

— Ну как? — спросил он. 

— Нормально. 

Это наш завод, — сказал Колька, показывая че- 
ренком молотка на сарай. 

Я кивнул головой. 

— Я директор завода и главный инженер. 

— А я кто? 

— Ты рабочий класс. 

Я хихикнул и принялся отгонять от себя пчелу. 



Далее Колька взял с меня клятву, что я никому 
не проболтаюсь, так как наш завод секретный. 
Только после этого я был впущен на секретный 
завод. 

Ничего особенного он не представлял. Обыкно- 
венный сарай. У стены стоят рассохшиеся бочки, 
треснувшее корыто, санки, ломаные стулья и еще 
какая-то рухлядь. Но порядок в сарае был образ- 
цовый. И еще я не сказал вот о чем. 

Возле стенки стоял верстачок с тисками и неболь- 
шой наковальней, ящик с инструментами. Здесь, как 
я сразу понял, был главный цех ракетного завода. 
Снаружи светило солнце, щебетали воробьи, в клет- 
ках смешно, по-птичьи попискивали кролики. 

— Приступим сегодня? — спросил Колька. 

— А как же,— сказал я,— приступим немедленно. 
Мой энтузиазм, видно, пришелся Кольке по ду- 
ше, потому что он сказал: 

— Отлично. 

Он вытащил из ящика над верстаком папку с бу- 
магами, разложил их и сказал, что это чертежи 
космическогоікерабля. Их было штук десять. На од- 
ном ___ общий ракеты, на втором — устройство 

стартовой плоіИдки, на остальных части ракеты, 
хвост, двигатель, нос и тому подобное. 

Чертежи были сделаны тушью. Меня просто по- 
разила точность линий, аккуратных надписей и 
цифр. Я б, кажется, за целый год не сделал таких. 
Просто терпения не хватило бы! 

Я боялся даже прикоснуться к этим бумагам, по- 
тому что со вчерашнего вечера забыл помыть ру- 
ки, а от керосинового бидона и всего, что я брал 
сегодня в руки, они не стали чище. 

Колька показывал чертеж за чертежом, объяснял 
устройство двигателя и прочего. Я скоро устал от 
его голоса и слушал не то, что он говорит, а щебет 
воробьев за сараем и писк кроликов в клетках. 
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Колька дал мне полоску жести, а говоря точнее, 
консервную банку с отрезанным дном, и велел вы- 
прямить ее на наковальне. 

Я принялся изо всех сил колотить по жести, ко- 
торая должна была в скором времени стать частью 
обшивки корпуса корабля. >ч 

— А тише нельзя? — спросил Колька. — Ведь 
оглохнуть можно. Я уже плохо слышу на левое ухо. 

— Пожалуйста, — сказал я. — Можно и потише. 

Потом он велел мне нарубить зубилом толстую 

проволоку на куски. При этом он добавил: 

— Только осторожней. Не поранься... 

Каждый кусок проволоки, отрубленный мною, он 
измерял железным метром. Узнав, что я в одном 
случае перебрал три миллиметра, а в другом сру- 
бил два лишних, Колька набросился на меня: 

— Эге-е, браток, так не пойдет! Брак даешь. 

— Подумаешь, каких-то два миллиметра! 

— А ты что думал? Здесь особая точность нужна. 
Вот возьмет ракета и не взлетит. 

Пока я орудовал молотком и зубилом, Колька 
занимался более тонкой работой: по чертежу выре- 
зал из жести листы обшивки. 

Часа через два в сарае стало невыносимо душно, 
и мне захотелось пить. Я сказал об этом Кольке. 

— Сбегай в огород и нарви огурчиков, — разре- 
шил он. — Только плети не помни. 

Ух как я обрадовался, выскочив из этого сарая! 
Оглянулся на окна дома — там вроде никого. Приг- 
нувшись по привычке, я нырнул в огородные гряд- 
ки, нарвал с десяток холодных, колючих, как ежики, 
огурчиков, сунул в правый карман. 

Потом пробрался к гороху. Он рос густой чащей, 
обвивая воткнутые в землю палочки. Горох не пос- 
пел; большинство стручков были плоские, и я же- 
вал их, не раскрывая. Времени у меня было в об- 
рез, и я очень торопился. И все-таки успел наесть- 
ся до отвала и набить карманы. 

После часа работы Колькина мать позвала нас 
обедать. Обедал я с превеликим удовольствием, 
потому что Варя не умела варить таких вкусных щей 
и никогда не клала в них столько сметаны, а жар- 
кээе из кролика прямо так и таяло во рту, и я не 
помню, когда ел что-нибудь похожее. 

Впрочем, Колька не замечал, какой у них обед. 
Даже за столом он рассуждал о своей ракете. Раз- 
махивая кроличьей ножкой, он возмущался, почему 
в охотничьем магазине не продают всем порох, 


придется-де использовать для горючей смеси двига- 
теля серу от спичек. Для этого нужно достать ты- 
сячу коробков, потому что на спичечных фабриках 
работают последние скряги: забывают о насущных 
нуждах ракетостроителей и едва обмазывают серой 
кончики спичек — просто возмутительно! 

Часов в шесть вечера я стал замечать в поведении 
Кольки некоторые странности. Он то и дело вытяги- 
вал шею и прислушивался ко всем шумам, доле- 
тавшим к нам извіне. В его движениях появилась 
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недостойная его служебного положения нервоз- 
ность. 

И даже когда сверху капнуло и на чертеже хво- 
стового оперения космического корабля появилось 
отвратительное белое пятно, а я с криком бросился 
за рябой курицей, неизвестно как пробравшейся в 
сарай, и хватил ее изо всей силы палкой, Колька 
не сказал ни слова. До того у него, видно, были 
натянуты нервы. 

А я ничего не понимал. 


Ровно в половине седьмого во дворе громко 
стукнула калитка, и Колька сказал: 

— Пришла. 

Голос у него был, как у смертельно больного. 

— Кто пришел? — спросил я, крайне заинтересо- 
ванный. 

— Она. 

Нет, Колька, .наверное, <и правда немного тронулся 
от этой ракеты. 

Он перестал лязгать ножницами по железу, на- 
хмурился, и его черные брови мрачно сошлись на 
переносице. 

Умолк и я. На минуту завод прекратил работу, 
и тогда в напряженной тишине вечера стали слышны 
скрип туфель во дворе, легкое постукивание их на 
ступеньках и громкий стук входной двери. 

Потом .ничего не было слышно, кроме оглуши- 
тельного петушиного «ку-ка-реку» и глупых кури- 
ных «ко-ко». 

Колька начал собирать чертежи, прятать инстру- 


менты, и лицо его по-прежнему 
ным и жестким. 

— Чего там такое? — спросил я. 
работать. 

— И поработаешь, — уронил 


оставалось мрач- 
— Еще можно по- 
Колька. — Марфа 


пришла. 

Скоро в доме опять хлопнула дверь, во дворе 


раздались шаги. 

Дверь сарая открылась, и на солнечном полу по- 


явилась тень. 

Я перестал дышать. 

На пороге появилась девушка в выцветшем сара- 
фане и брезентовых туфлях на босу ногу. Хотя ве- 
чернее солнце светило у нее за спиной и лицо ее 
было в тени, я заметил, что она очень симпатичная, 
можно даже сказать, красивая. Ее руки, шея и ли- 
цо загорели, и она была как негритенок, только 
зубы и белки глаз поблескивали белизной... Она бра- 
ла из горсти семечки и громко щелкала. 

д і># тьі не один? — сказала она. — Здравствуй, 


мальчик. 

Голос у нее был мягкий, певучий, совсем не 

Страшный. і 

Здравствуйте, — сказал я. 

Она оглядела сарай, вошла внутрь, хотела, видно, 
что-то сказать, но не сказала. Я помешал, что ли. 
Все-таки в конце концов она сказала, но, наверное, 


не то, что хотела. 

— Очень трудно было кроликам #равы подбро- 
сить? Скажи, мальчик, — обратилась она вдруг ко 
мне,— это очень трудно? 

Я не хотел вредить Кольке. 

— Не знаю,— сказал я,— у нас нет кроликов. 

— Ну, а огород у вас есть? Трудно было полить 
помидоры? Ведь сохнут же... 

У нас на огороде не было помидоров, одна кар- 
тошка, но признаться в этом мне почему-то стало 
стыдно, и я сказал: 

А чего там трудного, взял воду и полил. 

Ты это Коле скажи, а не мне. 

Я почесал пяткой лодыжку другой ноги. Положе- 
ние у меня было дурацкое. Ясно, что я должен дер- 
жать сторону своего дружка. 

Здесь Колька нервно зевнул, потянулся, хруст- 
нув косточками, и полным равнодушия голосом 
сказал: 

Порвем травы кроликам, что ли? 

— Можно, — сказал я. 

И мы пошли в огород рвать траву. 

А может, немного воду поносим? — спросил 

Колька. 

— Давай. 



Я, признаться, не такой уж любитель таскать во- 
ду и вообще быть ишаком у взрослых, но сейчас 
я был в гостях и не мог отказаться. 

Колодец находился метрах в двухстах от дома. 
Вода была нужна не одним нам, и мы дожидались 
очереди, надрываясь, вытаскивали из глубины 
бадью, наскоро разливали воду в ведра и мелкими 
шажками бежали к огороду. 

Дужки резали руки. Я ужасно устал, но вида не 
показывал. Я выливал свою воду в лейки, и Марфа 
поливала подвязанные к палочкам помидоры и дру- 
гие овощи. 

Мне она в основном улыбалась, а на Кольку толь- 
ко покрикивала: 

— Чего как неживой? 

А ведь Колька куда сильней меня и шевелился 
гораздо быстрей. 

Я твердо решил, что больше не приду в этот 
дом, — нашли дурака! 
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Летом темнеет поздно, и работали мы до тех пор, 
пока на небе не появились первые звезды. Я не 
мог дождаться, когда наконец Марфа скажет: хва- 
тит. Но она все не говорила и продолжала поливать 
нашей водой свои бесчисленные помидоры, огурцы 
•и морковку. 

Руки у меня повисали, как плети, коленки ныли, 
дыхание стало прерывистым. Словом, я здорово 
устал. Не помню случая, чтоб меня заставили так 
работать дома. 

И все-таки я дождался конца работы. 

Мы помыли ноги, ополоснулись из рукомойника 
во дворе, и Колькина мать стала звать нас домой 
ужинать. 

Никогда я так не ужинал. Может, все дело в том, 
что в нашем доме не было настоящей хозяйки, ма- 
ма умерла давно, и я едва помнил ее, а у Вари 


не было в голове, как выражался папа, каких-то хо- 
зяйственных винтиков. 

После ужина Колька повел меня в другие комна- 
ты и стал показывать свои книжки о ракетах и под- 
водных лодках. Техника, признаться, меня не очень 
волновала, и один мой глаз скользил по картинкам, 
а другой — по комнате. 

В комнате было очень чистенько. Полы застланы 
разными ковриками, стены увешаны белыми до- 
рожками, вышитыми лебедями, зайцами и петухами. 
Даже в глазах с непривычки пестрило. 

Как только мы кончили ужинать, Марфа сразу 
принялась что-то вышивать на круглых пяльцах — 
не то белую лошадку, не то еще одного лебедя, 
и я сразу догадался, чьих рук дело все эти ков- 
рики и вышивки. 

Она, сгорбившись, сидела на стуле у окна, вся 
смуглая от загара, тихая и совсем негрозная, мур- 
лыкала что-то про себя. И я пожалел, почему наша 
Варя нисколечко не похожа на нее... 

Мне не хотелось покидать этот дом, а покинуть 
его, наверное, было пора, потому что отец и мать 
Кольки пошли спать и за окнами было темно. 

Однако меня никто не выгонял из дому, и я не 
уходил. Правда, время от времени я вспоминал 
слова Степана, что всякий гость не должен зло- 
употреблять гостеприимством. Но откуда же я мог 
знать, когда время смотаться: сейчас или часика 
через полтора? И я решил зорко следить за пове- 
дением Кольки, наверное, он намекнет, когда пора 
убираться... 

Он дернул меня за руку и потащил в кухню. 

— Спать ложишься? — спросил я. 

Он удивленно посмотрел на меня. 

— Вышел из того возраста. 

И о чем, вы думаете, завел Колька разговор? 

Все о тех же ракетах. Честное слово. 

У меня даже уши стали вянуть от всех этих раз- 
говорчиков. Ну какое мне было дело до того, пре- 
одолеет его ракета какое-то там земное притяже- 
ние или не преодолеет, выйдет на орбиту или нет! 

В дверь постучали. 

Мы с Колькой переглянулись. Он встал, чтоб 
открыть, но тут из столовой быстро вышла Марфа, 
и с террасы донесся ее голос: 

— Кто там? 

Я почему-то побледнел. От стука в дверь позд- 
ней ночью меня всегда немножко бросает в дрожь. 
То ли от ^рассказов про грабежи и убийства, то ли 
еще отчего. Не знаю. 

— Простите, мой оголец не у вас? — донеслось 
снаружи, и я сразу страшно покраснел, потому что 
узнал голос. 

— Это Боря, — сказал я. — Открывайте, не бой- 
тесь. 

Марфа недоверчиво посмотрела на меня, положи- 
ла руку на щеколду, но не открыла ее. 

— А кто это такой? 

И тут я понял, что они и не знают о существова- 
нии моего брата по имени Борис, который гораздо 
лучше Степана и всегда держит мою сторону. 

— Это брат мой, — сказал я, — родной. 

Марфа открыла, и на пороге кухни появился Бо- 
рис, высоченный, улыбающийся, в синей ковбойке 
с закатанными по локоть рукавами. Волосы на его 
макушке торчали вихром, ворот рубахи был небреж- 
но распахнут чуть ли не до самого живота. 

С минуту он жмурился от яркого света. Потом, 
увидев Марфу, стал быстро застегиваться и при- 
глаживать вихор. 

Вначале я было удивился, откуда он узнал, где я, 
но потом вспомнил, что сказал Варе, куда пойду. 


— Простите за позднее вторжение, — сказал он 
очень вежливо, — я родственник вот этого типа. — 
Он указал пальцем на меня, и я подумал, что он 
мог бы выразиться и помягче. 

Хорошо, хоть Марфа не придала этому никакого 
значения, а только рассмеялась, и лицо у нее стало 
очень оживленное, совсем как у девчонки, хотя она 
уже, по словам Кольки, была почтовым работником, 
и не простым почтальоном, а куда важнее: она про- 
давала марки и принимала заказные письма... 

— Садитесь, пожалуйста, — сказала она. 

— Спасибо. 

Он вел себя не так, как всегда. Нельзя сказать, 
чтоб «спасибо» было его любимым словом, а здесь 
он повторил его раза три за две м<инуты. Вообще-то 
Борис страшно безалаберный, легкомысленный и 
какой-то весь непричесанный. 

Он снова сказал свое «спасибо» и все равно не 
сел. И я понимал его. Он привык махать руками, 
двигать во время разговора ногой, хвататься за го- 
лову, выделывать пальцами черт знает что. Хорошо 
себя чувствуешь стоя. А как сядешь, тебя словно 
скует что. По себе знаю. 

Сидя и смеешься по-другому, и мысли в голову 
идут не так охотно, и делаешься более робким, вя- 
лым и вообще совсем иным человеком. Уж можете 
поверить мне. 

— А домой ты идти ду маешь или нет? — спросил 
у меня Борис, а сам смотрел* в пространство меж- 
ду Колькой и Марфой. 

— Придется, — сказал я. 

— А что они у вас такое делали? — спросил он 
у Марфы. 

— На Луну собираются. Из консервных банок ра- 
кету сооружают. 

Тут Колька не выдержал. 

— На Луну нам неинтересно. Мы с ним на Марс. 

Серьезно так ответил, и я едва удержался, чтоб 

не прыснуть. 

— Ого, — сказал Борис, сунув руки в карманы 
своих мятых брюк и покачав плечами, — вы, я ви- 
жу, дельные ребята. 

— А чего нам, — сказал Колька. 

Дальше Борис стал просто издеваться над нами. 

— Только я очень прошу вас, — обратился он к 
Марфе, — пожалуйста, не пускайте их дальше Мар- 
са, а то далековато, домой не докличешься. 

Я слушал его, и мне хотелось улыбаться: все же 
мы с Борисом родные братья и устроены немнож- 
ко похоже, нрав у нас довольно смешливый, не то 
что у этого Кольки... И все-таки, глядя на Колькино 
насупленно-серьезное лицо, я из чувства солидар- 
ности реш»ил сохранять строгость, до боли сжал зу- 
бы, и, как говорится в романах с приключениями, 
ни один мускул не дрогнул на моем лице. 

Когда Борис попросил Марфу не пускать нас 
дальше Марса, она, разумеется, прыснула, как дез- 
чонка, и сказала: 

— Постараюсь. 

— Уж в этом можете быть уверены, — мрачно 
заявил Колька, — она свое слово сдержит. 

— Ну! — воскликнул Борис и опять пригладил ви- 
хор, который, как проволочный, тотчас вскочил, 
лишь он убрал руку. — Строгая? 

— Жуть! 

— Непохоже что-то. 

Борис пристально посмотрел на Марфу. 

Она куснула губу, досадливо опустила плечи и по- 
смотрела куда-то вниз, на мои ноги. Мне стало не- 
ловко: они были черные, корявые, с коркой грязи, 
словно короста. Я ведь только сделал вид, что мыл 
их, а сам плеснул разика два водой, и все. 


Я быстро убрал ноги под стол, в тень. 

— Ну что ж, нам пора,— сказал Борис,— еще раз 

извините. « . 

Что вы! — сказала Марфа. — Пожалуйста!^ 

Я никогда не видел таких вежливых людей, слов- 
но лорды какие-то, а не люди. 

Спокойной ночи, — сказал Борис. 

— Спасибо. И вам спокойной ночи. 

Брат вывел меня на крылечко террасы так быст- 
ро что я даже не успел, попрощаться с Колькой. 

За нами звякнула щеколда. На террасе горел 
свет, .и я оглянулся, чтоб хоть рукой помахать Коль- 
ке. Но его не было там. На фоне белой занавески я 
увидел лишь черный неподвижный силуэт Марфы. 
Ей махать мне было ни к чему. 

Борис закрыл на деревянную вертушку калитку, 
и мы пошли по тихой ночной улице. 

Это его сестра? — спросил Борис. 

- Да- 

— А как ее зовут? 

— Марфа. 

Ну, пошли быстрей, а то не выспимся. 


Проснулся я ровно в двенадцать дня. ^ 
Вставать все равно не хотелось. Есть тоже 
не хотелось. Хотя мой живот и уменьшился 
в размерах, все-таки вчерашний обед и 
ужин еще давали себя знать. 

На спинке стула висели мои пыльные 
штаны с добрым десятком дыр, с бахромой 
внизу и пятнами от голубой масляной кра- 
ски. И вдруг я вспомнил вчерашний день, 
схватил штаны и сунул руку в левый кар- 
ман. Там, конечно, был горох, мои люби- 
мый, вкуснейший горох! 

Я вытряхнултего вместе с крошками и 
двумя гайками на одеяло и принялся быстро 
есть. Вот находка так находка! Стручки за 
ночь немного завяли, но зеленые ядрышки 
по-прежнему были крепенькие и свежие. 

Я в десять минут, как заяц, уничтожил 
стручки и опять решил немного вздремнуть. 
День был серый, и на улицу не тянуло. 

Но всему помешала Варя. Она такая 
высокая, худющая, костистая и неимоверно 
злая. Варя работает швеей в ателье индпо- 
шива, а не может заштопать мои штаны и 
все время кричит, что я жалкий лоботряс и 
должен сам себя обслуживать, слуг в доме 
нет... 

Не хватало мне еще возиться с нитками- 
иголками, девчонка я, что ли? К тому же 
штаны порваны в таких местах, где не очень 
заметно. Пожалуй, до осени пробегаю, а 
там надену школьную форму: в форменных 
штанах только две дырки, и они совсем не 
заметны. 

Варя сорвала с меня одеяло, смахнула 
на пол кожуру стручков и еще заставила 
подбирать ее. Я быстро натянул штаны и 
выбежал из дому, злой, как черт. 

Варя что-то кричала мне в спину по пово- 
ду таза, который я должен отнести в ма- 
стерскую. Пусть покричит, голос у нее зыч- 
ный, не убудет его. 

Я побродил по улицам, попугал кошек 
в бурьяне. А потом... Потом поплелся в 
другой конец города... 


Колька меня встретил не очень дружелюбно. 

— Чего на работу опаздываешь? Иди за консерв- 
ными банками... Ну? 

Что мне оставалось еще делать? Я взял у него 
огромную, растянутую до размеров мешка авоську 
и пошел по свалкам. 

В этот день мы заготовляли стройматериал, а го- 
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воря попросту, обрезали у банок донца и выпрямля- 
ли листы будущей обшивки ракеты... 

А потом мы обедали, а затем явилась с работы 
Марфа, и я уже не был удивлен, когда мы снова 
стали таскать воду и кормить все тех же кроликов. 

Когда чуть стемнело, лязгнула калитка и во дзор 
вошел... Кто бы вы думали? Мой Борис. Он подо- 
шел к крыльцу насквозь пропахший одеколоном: 
черные отглаженные брюки, белая рубаха с зака- 
танными рукавами, затылок свежеподстрижен, а 
начищенные остроносые туфли поблескивали даже 
в сумерках... 

Ай да Борис! Даже не все артисты, наверное, 
так одеваются! 

Но зачем он явился? С огорода пришла Марфа, 
босая, все в том же стареньком бордовом сарафа- 
не, с растрепанными от ветра волосами. 

Увидев Бориса, она так и осталась стоять с двумя 
лейками в руках, сконфузилась, словно провини- 
лась в чем-то. 

Борис поздоровался с нею, и голос у него как-то 
захрипел, осекся, будто он язык нечаянно прику- 
сил. Потом он отвернулся от нее, ссутуленный и 
тоже какой-то не такой, как всегда, отвернулся, за- 
метил меня и вдруг ни с того ни с сего как заорет 
на меня бешеным голосом: 

— Ты куда забросил мой учебник по электротех- 
нике? Сколько я буду бегать сюда?! 

Я опешил. Губы пересохла, а в животе что-то 
оборвалось. 

— Я... Я... Я не брал его. 

— Не брал? Знаю я тебя! Еще раз затеряешь — 
отлуплю. 

Я стоял ни жив ни мертв. Меня душили слезы, 
но я не мог плакать, только ресницы сами морга- 
ли. Что-то забило горло, и я едва дышал. Потом я 
махнул рукой и выбежал со двора. 

Я мчался по сумеречным улицам города. Когда 
пересек центральную улицу, меня словно прорвало, 
и я смог плакать. Варя кричит и заставляет рабо- 
тать за нее, хочет превратить в слугу. Степан, 
чуть что сделаешь не так, закладывает средний 
палец за большой и дает такой щелчок по голове — 
шишка вспухает. Отец тоже не из ласковых. Един- 
ственно, что хорошо в нем, — редко бывает дома, 
все на работе: то в рейсах, то в гараже. Даже Коль- 
ка и тот особенно не церемонится со мной, покри- 
кивает и приказывает... 

От любого ждал подвоха, каждый мог подвести, 
но чтоб Борис... 

Подходя к дому, я насухо вытер глаза и вошел 
на крыльцо. 

Все дома были в сборе, ужинали, но я даже не 
взглянул на к их. Я бросился в комнатушку с обо- 
дранными обоями, где спал с Борисом и отцом, и 
стал перебирать все книги брата. 

Вот он стоит, учебник по электротехнике, с корич- 
невым корешком, вот он! И как Борис смеет на 
меня так орать и грозиться при чужих людях? Не по- 
смотрел хорошенько на книги, а сразу побежал за 
мной через весь город! 

А учебник на месте — только руку протяни. 

Сам не знаю, что готов был я сделать с братом... 

5 

В эту ночь я так и не уснул. Я слышал, как укла- 
дывался спать отец. Потом я услышал, как в ком- 
нату крадущимся шагом вошел Борис, снял туфли 
и начал бесшумно раздеваться. 
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Ах, как я был зол на него! Я ненавидел его. Я не 
мог даже слышать, как он натягивает на себя одея- 
ло. Я зажал уши и зажмурил глаза. Однако скоро у 
меня заболели руки и устали веки. Я отпустил уши и 
приоткрыл глаза. 

Борис не уснул так быстро, как отец, и я не слы- 
шал его дыхания. Он лежал и, по-моему, смотрел 
в потолок. Видеть его я не мог, так как лежал спи- 
ной к нему. 

Часа два не засыпал он, и я боялся шевельнуть- 
ся, а потом уже, когда на улице загорланили пету- 
хи и на пол упали солнечные лучи, засопел и он, и 
я облегченно вздохнул: наконец-то! 

Я лежал и думал, что у меня, в сущности, ужасно 
паршивая жизнь. Ну, от отца ласки ждать не прихо- 
дится: старый, усталый человек; брат Степан издав- 
на почему-то невзлюбил меня — это тоже понять 
можно; его Варя чужая, почему она должна питать 
ко мне нежные чувства? Но вот Борис... 

Ах, как горько было ошибиться в нем! Ведь с 
ним у меня не было серьезных стычек и ссор. Я 
всегда держал его сторону. Даже тогда, когда отец 
без спросу продал его книги, приходил навеселе 
и брат не мог простить ему этого. Тогда стекла на- 
шего домика содрогались и звенели от крика, и я 
пулей вылетал на улицу, чтоб не попасть под горя- 
чую руку. 

После того как отец валился на койку и, не раз- 
деваясь, засыпал до утра, я смело осуждал его и 
говорил Борису: 

— До чего же он некультурный! Ну, продол бы 
Золя, а то Лермонтова... 

Отец и правда не ценил книг. Даже газет не чи- 
тал. Зато любил выпить. Возле нашего дома то и 
дело стояли машины его приятелей, а их у отца 
завались и в разных транспортных конторах, и в 
подсобных хозяйствах, и в колхозах. 

И всегда, когда возле дома останавливались ма- 
шины, на столе появлялась поллитровка, соленые 
огурцы, селедка и нарезанный лук в постном мас- 
ле, и я до поздней ночи не мог уснуть от возбуж- 
денных голосов шоферов. Говорили про износ ре- 
зины, про дрянные дороги и крыли завгара Грош- 
нова. 

Ели смачно, шумно, ругали на чем свет стои-т до- 
рожный отдел горисполкома, до упаду хохотали, 
не обращая внимания на то, что я сплю {заснешь 
здесь!) за тонкой стенкой. Если дома был Борис, 
ему тоже наливали граненый стакан, и я слышал, 
как булькало вино и Борис пил, а потом делал гу- 
бами так, как будто хотел остановить лошадь: 
«Тпрр! Мерзость какая!» Шоферы покатывались со 
смеху, а отец басовито требовал: 

— Закусывай... Бери хвост, а то Гришка на него 
уже зарится... Еще подлить? 

— Да ты что, отец? 

Шоферы настаивали, чтоб Борису подлили еще, 
тот всячески увиливал — и правильно делал, ниче- 
го хорошего от этого вина нет! Тогда отец как бы 
оправдывался перед шоферами, заступался за Бо- 
риса: 

— Куда ему больше! Со столба сорвался, моз- 
жечок отшиб... И без того голова кружится. 

Отец, конечно, преувеличивал. Ни с какого стол- 
ба брат не сорвался, а то, что он лазил на столбы, 
это было верно. Сейчас объясню почему. Школу 
он кончил два года назад, подал в Смоленский пед- 
институт, да завалил вступительные. Завалил не по- 
тому, что плохо учился, он был чуть не первым 
учеником в классе. Просто в последние годы, как 
объяснял Борис, стали не так охотно брать в ин- 


ституты из школ, без практики, вот и стали ре- 
зать... 

Помню, Борис вернулся из Смоленска тихии, по- 
давленный, подошел к книжной полке а книг у 
него видимо-невидимо — и стал трогать корешки. 
Отец вроде бы даже был рад. 

— Нечего хныкать, — сказал он. — Книги тебе ума 
не прибавили. Те, что половчей, обскакали тебя. 
Хочешь, научу, как нашего коника седлать? 

— Нет, — уронил Борис. 

Отец потер широкий морщинистый лоб. 

— Брезгаешь? Не хочешь под машину лезть? Ло- 
патки об землю марать? С ОРУДом мытариться? 


бят или девчонок? Да, это не самая мужская ра- 
бота... 

Старики ее мало что делали: у матери какая-то бо- 
лезнь была, нагибаться ей врачи в поликлинике за- 
претили, а отец был староват. Честное слово, е>-ли 
у нашей Вари не хватало каких-то хозяйственных 
винтиков, то у Марфы их было чересчур много. 
Лишние были... 

Один раз я едва не взвился на дыбы. 

■Вот как это было. 

Однажды утром я бодро шагал к Кольке, и тут 
Витька, сидевший в гурьбе ребят, пустил сквозь 


Так? Вижу, что так. Правильно, что взялись наконец 
за вас, сопляков. Чуть из-за парты вылез, рубля 
не заработал, пуговицы к порткам пришить не на- 
учился, а уж нос дерет: подай мне институт, выс- 
шую образованию! С чистенькими руками и пол- 
ными карманами жить хочу. Не так? В руководите- 
ли лезем. На двоих работяг три руководителя. По- 
учают, приказы пишут, распекают. А ты внизу по- 
будь, потрись ребрами о нас, хлебни нашей жи- 
тухи, а потом уж в начальники лезь... 

Борис угрюмо молчал. Потом бросил: 

— В шофера не пойду. 

И не пошел. Он так и не сказал никому в доме, 
кем хочет стать. Даже мне не сказал. Он уже не 
бегал со мной купаться на Мутнянку, не стрелял со 
мной из лука по консервным банкам (а то, бывало, 
ой как любил!). Уходил куда-то допоздна, стал 
меньше смеяться, и вообще у него почти ничего не 
осталось от мальчишки. 

А потом выяснилось: стал монтером. Он затяги- 
вал на ногах полукруглые, в острых зазубринах 
«когти», застегивал монтажный пояс и, бряцая роли- 
ками и кусачками в кожаной сумке, лазил на стол- 
бы, устраняя повреждения на линии. 

Отец скоро смирился с его работой. 

Не нравится дороги гладить — лазай по стол- 
бам. Только под напряжение не попади. В резине 
работай. А то я видел одного такого. Стукнуло — 
и готово. Электричество — с ним шутки плохи. 

— Спасибо, а то не знал. 

Отец махнул рукой. 

Всяк по-своему цепляется за жизнь. Ты «ког- 
тями», может, и они неплохо держат. 

— Вот именно. 

Что касается меня, то я лучше бы пошел в шо- 
феры. Что за жизнь была бы! Крути себе баран- 
ку и все. Остальную работу за тебя мотор выпол- 

няет, упрятанные в нем лошадиные силы. И деньги 
были бы, и почет, и дрова, и торф. И все прочее. 
Сиди себе в кабинке, как в отдельном кабинете, 
и жми на третьей скорости. Легко и просто. Вот 
это, я понимаю, жизнь! 

Больше разговоров на эту тему у Бориса с отцом 
не было. 

И все-таки, мне кажется, Борис пошел в монтеры 
только назло отцу. Однажды в нашей школе — ее 
окончил и Борис — ураган пооборвал провода. На 
аварию хотели послать Бориса, но он не пошел, а 
уговорил пойти вместо себя дружка Федьку Изю- 
мова. 

Федьке он будто бы сказал такие слова: ^ 

Учителям муторно показываться в такой одеж- 
ке. Это я-то! Десять лет в хороших учениках ходил, 
сочинения на пятерку писал, стихи Блока наизусть 
шпарил. А тут на тебе... Еще жалеть станут. Не 
пойду. 

И не пошел. 

Эх, чудак, стал бы шофером! Шофером куда луч- 


зуоы . 

к родне потопал? На блинчики? Ну-ну! 

Буду до конца честным: я скрипнул зубами и, 
наверное, здорово отдубасил бы Витьку за это ос- 
«орбление, но у него под рубахой опасно обрисовы- 
іались бугорки мускулов, а это не сулило мне ни- 
іего хорошего. Обидно, но что поделаешь. 

1 и правда не очень сильный. Мне ѵже десять г *вп- 

— С кем же? — спросил я. 

— С одной... — хихикнул Витька. 

Меня вдруг что-то стукнуло в грудь, а земля буд- 
то качнулась. 

— С какой одной? 

— Не знаю. Не с нашей улицы. Я ее впервые 
вижу. 

— А какая она из себя? — не отставал я. 

Витька пробовал пальцами шины велосипеда, и 
ему было не до меня. 

— Маленькая. Загорелая, как негр. 

Я вскочил на ноги и пошел в другую сторону. Я 
вдруг понял, зачем понадобилась вся эта проклятая 
история с учебником по электротехнике. 

Я шел, сунув руки в карманы, и думал, как мне 
теперь себя вести. Наверное, больше Борису неза- 
чем будет на меня кричать, потому что ему уже 
не нужны предлоги, чтоб зайти к ней. 

Сзади прошуршали шины, и, переваливаясь с пра- 
вой педали на левую, меня нагнал Витька. 

Не горюй, — прохохотал он. — Она ничего! 

— А я и не горюю,— крикнул я вслед. — Очень 
мне надо горевать! 

Ну что я за человек! Ничего скрыть не могу. Сра- 
зу все видно по лицу. Но я и вправду не горевал. 
Я, может, даже раньше Бориса заметил, что она хо- 
рошая. 

Пусть ходит с ней. Разрешаю. Но чтоб я теперь на- 
вестил Кольку!.. Ни ногой туда. 
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И все-таки я решил, что Бориса надо проучить. 
Для этого нужно было сделать вид, будто я страш- 
но разобиделся на него. А по правде сказать, оби- 
да моя давно прошла. 

Я с нетерпением ждал, когда он придет домой. 
Обычно он заявлялся часов в шесть вечера, умы- 
вался, сбрасывал робу, как он называл рабочую 
одежду — куртку и штаны, потом садился за стол и 
неторопливо ел, выкладывая мне со Степаном по- 
следние новости. 

Домой на этот раз Борис явился в полшестого, 
быстро поел, обжигаясь и морщась, потом принял- 
ся бархоткой надраивать туфли, так что они стали 
пускать зайчики, причесался — даже с помощью 
воды ему не удалось покорить хохолок на макуш- 
ке: только вода просохла — он поднялся. 

Я макал картошку в жидкое сало и потихоньку на- 
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воря попросту, обрезали у банок донца и выпрямля- 
ли листы будущей обшивки ракеты... 

А потом мы обедали, а затем явилась с работы 
Марфа, и я уже не был удивлен, когда мы снова 
стали таскать воду и кормить все тех же кроликов. 

Когда чуть стемнело, лязгнула калитка и во дзор 
вошел... Кто бы вы думали? Мой Борис. Он подо- 
шел к крыльцу насквозь пропахший одеколоном: 
черные отглаженные брюки, белая рубаха с зака- 
танными рукавами, затылок свежеподстр'ижен, а 
начищенные остроносые туфли поблескивали даже 
в сумерках... 

Ай да Борис! Даже не все артисты, наверное, 
так одеваются! 

Но зачем он явился? С огорода пришла Марфа, 
босая, все в том же стареньком бордовом сарафа- 
не, с растрепанными от ветра волосами. 

Увидев Бориса, она так и осталась стоять с двумя 
лейками в руках, сконфузилась, словно провини- 
лась в чем-то. 

Бопис поздооовался с нею, и голос у него как-то 

блюдал за ним. Наверное, губы мои были страшно 
надуты, потому что Борис сказал: 

— Ну, не злись. Получилось так... Я и сам не ду- 
мал, что так получится... 

Я продолжал есть, глядя в сковороду. 

Ты просто здорово помог. Не знаю, что бы я 
делал без тебя. 

Он явно хотел подлизаться ко мне, но я и на 
этот раз не поднял глаз. 

Ну, Вэч, мир... идет? — Он подошел к столу и 
протянул мне руку. 

И почему-то так получилось, что чем глубже и 
острее признавал он свою вину, тем непокладистей 
и непримиримей становился я. Конечно, в конце 
концов я разрешил ему оторвать мою руку от ко- 
лена и крепко пожать ее. Я его руку не жал, он 
просто держал ее — и все. Сам обижал, пусть сам и 
жмет. 

И когда он ушел, мне даже немного стало жаль 
его, и я разозлился на себя за свою черствость и 
жестокость. 

Наутро он^ подарил мне двести граммов конфет 
«раковая шейка», а к обеду он принес моток жилки, 
самой крепкой жилки, и теперь я сделаю из нее 
пяток хороших лесок, и мне хватит на все лето. 

Но и это еще не все. Он дал мне трешку на ки- 
но, и я три дня подряд бегал в клуб смотреть раз- 
ные картины, и мне... мне только оставалось меч- 
тать, чтоб Борис почаще обижал меня. 

Я снова стал бегать к Кольке. 

В первый день, встретив меня, он скривил губы и 
процедил: 

— Сдрейфил? 

Я нахмурился: неужели он знает про мою обиду? 
Но Колька имел в виду другое. 

— Думаешь, не полетит? 

— Ничего я не думаю,— сказал я, чтоб не оби- 
жать его, — может, и полетит. Можно даже кота в 
нее посадить. 

— А кто вам позволит котом рисковать? — вдруг 
раздался голос Бориса, и мы увидели, что он си- 
дит на краю верстака, хорошо одетый и причесан- 
ный, улыбчивый такой, и болтает ногами. 

— Вот еще! — накинулся на него Колька. 

— А кто же будет мышей ловить здесь, внизу,* 
на нашей планете? 

Я прыснул. 

Борис соскочил с верстака, прошелся по сараю, 
остановился возле нашей ракеты, ткнул пальцем в 
жестяной корпус, собранный наполовину, и хмык- 
нул: 
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л — Эта рухлядь полетит? Проволочки сцепили. 
/ Хоть бы спаяли обшивку. 

^ Гр°б, а не ракета! — крикнул я в поддержку 

, брата и засмеялся. 

Колька набычился, а Борис дал мне легкий подза- 
, тыльник. И я ничуть не обиделся на него. Так мне 
\ и надо: зачем зазря задел товарища?.. 

А потом началась старая история: мы таскали во- 
ДУ.„ Главным водоносом был Борис, а мы с Коль- 
кой только подсобляли ему: занимали очередь у 
колодца, наливали воду, а Борис бегал туда и об- 
ратно: туда — серьезный, молчаливый, оттуда — па- 
ясничая и пританцовывая, вытягивая, как жираф, 
шею. 

Мы с Колькой хохотали до упаду, а Марфа выти- 
рала платочком глаза: ох, и умора этот Борис! Чест- 
ное слово, я прожил с ним под одной крышей де- 
сять лет, а не подозревал, что он может так сме- 
шить людей. Ну и циркач, ну и комик!.. 

Марфа была уже не в стареньком бордовом са- 
рафане, а в сером платье с короткими рукавами 
и не в стоптанных парусиновых туфлях, а в темных 
босоножках. В этом платье и босоножках она ка- 
залась тоньше и моложе, ей можно было дать не 
двадцать, а лет шестнадцать-семнадцать и ни на ме- 
сяц больше. 

Утром меня растолкал Борис. Я едва продрал 
глаза: чего ему еще нужно от меня? 

А нужно ему было вот что. Он попросил меня 
отнести записку Марфе на работу. Они уговори- 
лись встретиться в семь часов у кинотеатра «Мир», 
а он только сейчас вспомнил, что ему поручили схо- 
дить к заболевшему товарищу. Свидание переноси- 
лось на девять. 

Он сунул мне записку. 

— Хорошо. — Я повернулся на другой бок и уснул. 
На почту я забежал часов в пять. За барьером 
сидела Марфа, чистенькая и аккуратная, в белой 
прозрачной кофточке и черной юбке, и взвешивала 
на весах бандероль. 

Я стоял за барьером, и мои глаза едва выгляды- 
вали из-за него. Я ждал, потому что никак не мог 
передать ей записку, пока не уйдет дядька в соло- 
менной шляпе, хозяин бандероли. 

Она выписала квитанцию, и пока я набирался 
духу, чтоб окликнуть ее и передать записку, явились 
еще двое. 

Я стоял и вдыхал острый запах сургуча и слушал, 
как заколачивают посылки. 

А люди все подходили и подходили. И все, как 
назло, к Марфиному окошечку. 

Только перед самым концом работы дождался 
я минуты, когда у окошечка никого не было. 

— Марф, — громко шепнул я, — Марф, тебе запи- 
ска... 

А что было дальше, мне даже рассказывать не 
хочется. До чего же я неловкий и невезучий че- 
ловек! 

Все сослуживцы Марфы, конечно, услышали мой 
оглушительный шепот и стали кидать такие оскор- 
бительные словечки, как «жених», «свидание», «ка- 
валер» и прочее. 

Марфа покраснела, как свекла, хоть она и была 
загорелой, все равно было заметно. А про меня 
уж и говорить не приходится. 

Марфа вышла ко мне, потом из почты, взяла из 
моей мокрой руки смятую записку, прочитала ее, 
пристально оглядела меня с ног до головы и серди- 
то бросила: 

— Хорошо. Иди к нам. Я скоро приду. 

Я пошел к ним. 


Вот уж ь:е повезло! Целый час караулил ее, а по- 
лучилось так нелепо. 

Я хрустел в сарае морковкой, когда она крик- 
нула мне. Я подошел. Она опять окинула меня 
взглядом с ног до головы и бросила: 

— Снимай штаны. 

Я побагровел. Бить? За что? 

— Ну? По-быстрому. Столько дырок — стыд один, 
ходишь, как голодранец. 

Я мгновенно скинул штаны, она унесла их и вер- 
нулась с ними через час. Они были так аккуратно 
и красиво заштопаны, что я не променял бы их на 
новые. Честное слово, не променял бы! 


В починенных штанах жизнь стала куда веселей. 
Больше на меня не косились продавцы в магазинах, 
да и колхозники на базаре особенно не следили за 
мной. А то просто неловко было появляться в этих 
местах. Точно беспризорный какой. 

Вообще Марфа крепко взялась за меня. Перед 
едой гоняла мыться к рукомойнику и после мытья 
требовала показать ей руки. Вначале я немного 
злился на нее. Ну, согласитесь, если с утра только 
и думать о том, чтоб были чистыми руки и уши, ес- 
ли в полдень прогонять ворон и галок, выклевы- 
вавших замазку, которой Марфа замазывала про- 
текавшую кровлю, и перед обедом снова тереть 
мылом руки и шею — даже шею заставляла мыть, 
разве останется хоть минута на свои дела? 

Кроме того, уходя на работу, она строго-настро- 
го велела Кольке охранять огород от нашествия 
чужих кур, и мне с приятелем приходилось с пал- 
ками в руках пикетировать у ограды. 

В общем, весь день был загружен. Даже их отец, 


бят или девчонок? Да, это не самая мужская ра- 
бота... ^ 

Старики ее мало что делали: у матери какая-то бо- 
лезнь была, нагибаться ей врачи в поликлинике за- 
претили, а отец был староват. Честное слово, если 
у нашей Вари не хватало каких-то хозяйственных 
винтиков, то у Марфы их было чересчур много. 
Лишние были... 

Один раз я едва не взвился на дыбы. 

■Вот как это было. 

Однажды утром я бодро шагал к Кольке, и тут 
Витька, сидевший в гурьбе ребят, пустил сквозь 
зубы: 

— К родне потопал? На блинчики? Ну-ну! 

Буду до конца честным: я скрипнул зубами и, 

наверное, здорово отдубасил бы Витьку за это ос- 
корбление, но у него под рубахой опасно обрисовы- 
вались бугорки мускулов, а это не сулило мне ни- 
чего хорошего. Обидно, но что поделаешь. 

Я и правда не очень сильный. Мне уже десять с хво- 
стиком, а вот на мускулы даже намека нет. Руки и 
ноги до противного тонкие. Спереди выступают реб- 
ра и ключицы, а сзади — лопатки. Как говорит Сте- 
пан, подбрось повыше на хороший ветер — как пу- 
шинку тополя унесет. 

И отчего это? Ума не приложу. 

Оттого ли, что гимнастикой не занимаюсь, или 
питаюсь как попало, или что слишком много бе- 
гаю? Кто его знает. 

Говорю я все это к тому, что драка с Витькои не 
сулила мне ничего хорошего. Но и не показать ему 
своего презрения было бы ниже моего достоин- 

"-Закройся! -крикнул я, отойдя от Витьки на 
безопасную дистанцию: ноги у меня такие — не до- 
гонит. 

И я помчался на Садовую улицу. 

Между тем злая шутка Витьки начала сбываться. 
Никогда не забуду я вечера, когда с улицы ввалил- 
ся Борис, холодный от ветра, весь какой-то растре- 
панный, улыбающийся, с глупым лицом, точно пья- 
ный. Ввалился он в комнату, блеснул глазами и 
брякнул, точно на стол положил: 



*: ^ ''I * 


добродушный и тихий дядя Костя, называл нас про- 
летариями. 

Из всех работ менее всего мне нравилось разве- 
шивать на веревках мокрое белье. В субботу, по- 
раньше освободившись на почте, Марфа постирает 
и принесет с террасы тяжеленный таз, усталая, рас- 
паренная, пальцы все сморщенные, как у старушки, 
принесет, поставит на траву и бросит: 

— Мальчики, а ну! Чтоб в пять минут! 

Колька повесит и натянет веревку, а потом мы, 
озираясь по сторонам, развешиваем на веревке раз- 
ные там простыни, трусы, рубашки и прочие тряп- 
ки... Ужас! А что если нас увидит кто-нибудь из ре- 


— Батя, женюсь. 

Отец только что вернулся из гаража. От него пахло 
земляничным мылом. Он шумно ел щи и минуты 
три не поднимал от тарелки голову, как будто в 
словах, которые только что сказал ему Борис, не 
было ничего особенного и его сыновья женились че- 
рез день. 

Потом, доев щи, он вытер рукавом рот и поднял 
на сына слегка осовелые глаза (на столе стояла пу- 
стая четвертинка). В комнате было очень тихо. Сте- 
пан даже перестал есть, а Варя — ух, и любопытные 
они, женщины! — застыла у русской печи, прислу- 
шиваясь. 
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— На ней? — спросил отец. 

— Ага. 

И опять тишина. 

Борис стоял у стола, высокий, холодный от ветра, 
большеухий и растрепанный, глаза его смешно мор- 
галки, и мне стало почему-то жаль его. 

— Рановато. Хоть у меня в твои годы уже Степ- 
ка был... Да мы тогда были не такие, как вы. — И 
рыкнул: — Варька, второе! 

Не знаю, понял ли что Борис, но я не понял, хо- 
чет отец, чтоб он женился, или не хочет. 

Отец съел второе, подчистил хлебом сало, потом 
залпом, как пьют водку, опрокинул в рот стакан 
компота и только после всего этого сказал: 

— А жить где будете? — И, не дав Борису даже 
пикнуть, добавил: — У нас тесновато, сам знаешь. 

Борис разглядывал свои руки, вертел их, точно 
они принадлежали не ему, ковырял пальцем рубцы 
и ссадины. 

Отец немного разомлел от водки и еды. 

— Слушай-ка, — сказал он, — а может, ты со стол- 
ба сорвался? Мозжечок отшиб? И от этого в голове 
кружение. Семья, детишки — забот поверх маков- 
ки. Не будь дураком. Погуляй еще, время терпит. 
А то заладил... 

Меня прямо-таки перевернуло от этой грубости. 
Но я привык к этому, потому что отец никогда не 
выбирал слова. Вообще-то он был ничего, дрался не 
очень часто, куда реже Степана, иногда давал рубль 
на кино и катал по городу в кабине полуторки. Но 
сейчас я презирал его. 

Борис тяжело молчал. 

Молчал и Степан, и я понял, что в душе он, как 
всегда, держит сторону отца и пока что помалки- 
вает. А я вот не мог молчать. 

— А Марфа хорошая, — сказал я, — и гороха сов- 
сем не жалеет. 

Степан замахнулся на меня, но я успел отскочить. 

Отец, оказывается, еще не кончил. 

— Я ведь тоже еще не старый, — сказал он, — 
будет у вас скоро мачеха. — Отец повернул ко 
мне, словно это касалось только меня, свое тяже- 
лое лицо с набрякшими под глазами мешками. — 
Все слышали? Так вот, ставлю в известность. Три хо- 
зяйки в одном доме — мира не жди. В общем, по- 
нял ситуацию? 

Борис потрогал рукой свой большой кадык на 
худой шее и опустил голову. 

— Вполне. 

— «Вот так. — Отец встал, размялся и зевнул. 

— Як ним не пойду, — сказал Борис. 

— Это почему же? 

Я тоже не совсем понял Бориса. Чего это он 
вдруг?.. 

— Одни целый дом занимают. Просторно, чисто 
и участок хороший. Потом хозяином всего дома 
станешь. 

Борис молчал. Я видел, как глаза его похолодели, 
стали малоподвижными, точно застыли, а зрачки су- 
зились. Щека его под левым глазом время от 
времени подрагивала. 

— Не уживусь я там, — сказал он наконец. 

Я прямо-таки чуть не подскочил. Вот это откры- 
тие для меня! Где же ему прижиться, если не там, 
в таких аккуратных, светлых и чистых комнатах, с 
такой террасой — ни одно стеклышко не разбито!.. 

Отец зажег спичку, прикурил и пустил тугую 
струю дыма. 

— Повздорил? Али теща подкоп ведет? 

Тут Борис дико покраснел, и я его понимаю. Мар- 
фина мать еще не была тещей. 

— Нет, — сказал он, — наоборот. 


— Чего же ты тогда? 

— Не по мне там. 

1 думал, что за десять с лишним лет жизни пе- 
ня і решительно все, теперь вижу, насколько глу- 
боко я ошибался. 

— Ну, как знаешь, — ответил отец, — не буду вме- 
шиваться в твои дела. Не маленький уже. — Он взял 
со стола замасленную шапку с поломанным козырь- 
ком, натянул ее до ушей на большую голову и ки- 
нул: — Ну, пока. 

Свадьбу справили у нас, справили шумно, весело, 
с пляской, с песнями. Гостей было столько — едва 
поместились за столом, и мне приходилось бегать 
по соседним домам, таскать стулья, тарелки, блю- 
да, посуду, кастрюли и все такое, что нужно для 
свадьбы. Борис продал свои хромовые сапоги, ска- 
зав, что нынче они вышли из моды, продал даже 
часы, и то денег не хватило, и он задолжал чуть ли 
не у всей улицы. 

Зато всего было полно. Хоть завались. 

Был среди приглашенных, конечно, и Колька. Мне 
было как-то неловко, и я виновато поглядывал на 
него, точно сам ловко подстроил все это. Отныне 
Колька считался моим родственником и не очень 
далеким, и на первых порах все это казалось мне 
смешным и нелепым. Мы даже поначалу вроде и 
дружить стали меньше, конфузясь и стыдясь чего-то. 

Борис на первое время перешел к ним, захватив 
с собой самое необходимое. 

Отец посоветовал мне особенно не досаждать им 
частыми визитами, и я целиком согласился. Надо- 
есть всегда успею. Это по моей части, как говорила 
Варя. Я вообще перестал ходить к ним. 

Без их дома мне стало очень скучно. И я ужо 
был не рад, что однажды, совсем случайно, забрел 
на их улицу. По крайней мере жил бы Борис с нами, 
мы бы вместе ходили на Мутнянку, и он бы уже, на- 
верное, к этому времени научил меня плавать. 

8 

Но разве мог я больше трех дней прожить боз 
Бориса? Я прибежал к ним вечером четвертого дня. 
Закинув через калитку руку, отодвинул деревянную 
вертушку и бесшумно пошел по дорожке к дому. 

Борис уже пришел с работы: с террасы доносился 
его голос. 

— Нет, — говорил брат, — неправда, поживешь так 
три года и сам станешь хозяйчиком, кулачком мел- 
кого масштаба... Надоело мне все это... 

Я остановился у куста жасмина. 

Марфа лузгала семечки, и хотя я не видел ее, но 
знал, что она собирает шелуху в кулак, а потом кла- 
дет в карман; она никогда не плевалась, как другие, 
ни на иол, ни даже на землю. 

— Плохо у нас? — спросила Марфа. — Нам с то- 
бой комнату дали. 

— Я не говорю, что плохо, — сказал Борис, — а не 
по мне все это. Снимем лучше в городе... 

— Мы еще за свадьбу не расплатились, а ты — 
«снимем». 

— А еще лучше — уехать, — сказал Борис.— Так и 
состаришься при этом огородике и ничего не уви- 
дишь... Давай уедем, а? 

— К чему? И куда? От добра добра не ищут. 

— Махнем куда-нибудь на Ангару или на Енисей, 
чего тут киснуть. 

Мне даже страшно стало, когда Борис сказал это. 
Я никуда не уезжал из нашего городка — правда, в 
Смоленске был однажды, когда с пораненным гла- 
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зом меня возили в больницу,— и не мог П Р®Д СТ ®* 
вить себе, как это можно уехать куда-то за тысячи 

километров от дома. с ЛЧ1 , 1іагТ и^ * а - 

— Поедем, если хочешь, — как-то безучастн - 
зала Марфа, — только я знаю, мама будет против, д 
и нас там не ждут кисельные берега... 

— Маму уломаем, — сказал Борис. 

Тут Марфа подавила вздох и замолкла. Я стоял за 

кустом и ждал, что она ответит. Только сейчас 
нял я, что это такое для меня остаться Д У* 

Я громко кашлянул, потопал об землю ногами, 
точно шел от калитки, подошел к крыльцу террасы 
и поздоровался с ними. 

— А где Коля? — спросил я. 

— Где ж ему быть, в огороде сидит, наверное, 

не очень ласково сказала Марфа. 

Я обежал дом и в самом деле увидел Кольку 

огороде. > 

— Колька, — сказал я,— ты ничего не . знаешь. 

— А что я должен знать? 

— То, что твоя сестра собирается на Ангару. 

На него мои слова не оказали никакого деииТ- 

ВИ І1 Ну и правильно. Целый день сидеть на почте, 
взвешивать бандероли и штемпелевать письма от 
этого окочуриться можно. Я бы тоже уехал. 

Я внимательно посмотрел на него. Теперь я о^кон- 
чательно убедился, что не ошибся, * п ® р3 “ е 

подумал, что этот ракетостроитель не СОБ - ем ® 

_ А я бы не поехал,- сказал я,- мне больше 

НР 1 ВИ Ну Я и оставайся. Они ведь тебя не приглашают с 
собой. Тебе там делать нечего. 

— Это почему? 

— Там нужны люди с характером. 

д я чего, бесхарактерный, по-твоему. 

Я просто разозлился на Кольку. Или он думает, 
что, став моим родственником, может говорить мне 

всякие гадости? < 

— Конечно,— серьезно сказал он,— я воооще не 

знаю, зачем ты жизеиіь. 

я С трудом заснул в эту ночь. Вообще с тех пор, 
как одна койка стала в нашей комнате пустовать, сон 

у меня был неважный. , а 

У Неужели брат все-таки уедет? А я? .то я тогда ібу- 
дѵ делать один? Или моя голова специально пред- 
назначена для щелчков Степана, а уши — чтоо слу- 
шать ворчание Вари? Кто тогда за меня заступится? 
Ласт деньги на кино? 

Вечером к нам вдруг нагрянул Борис, наверное, 
прямо с линии, потому что на плече были «когти,., а 
на монтажном поясе бренчала стальная цепь. 

Батя, — сказал он, — уезжаем. 

Отец опять-таки выслушал его очень спокойно, 
словно его сыновья только и делали, что уезжали. 

А куда, не скажешь? „ 

Почему не скажу, пожалуйста. На Ангару. 

_ А-а-а - протянул отец,- В Сибирь, значит. Ну, 
что ж уезжайте. Сибирь - большая и хорошая зем- 
ля. Я там в госпитале лежал, в Омске; посмотрите 

"ѴкТжу^сГсовести, отец разочаровал меня. Ну за- 
чем так легко отпустил их? Сказал бы «нет» — и ідело 
с концом. Ведь это так далеко и опасно, и там, на- 
верное, холодно. Волки в тайге задерут. 

Не нужно их никуда пускать. И у нас хорошо. 

Этот день и другой день я ходил как потерян- 
ный. Я хотел только одного: чтоб они никуда не ез- 
дили. То жили мирно-ладно, а то вдруг им понадо- 
билась Сибирь. 

На третий день я прибежал к ним и насилу до- 
ждался прихода Бориса, а когда он явился, сказал 


Борь, возьми и меня. 

— Тебя? — Глаза у брата сузились. 

— Меня. 

— Зачем? 

— А вы зачем? 

— Мы будем строить ГЭС. 

— Ну, и я буду строить,— сказал я. 

— Что, интересно? 

— "марфа! — крикнул Борис жене.— Ты слышишь, 

И ^ В Нет П уж,— Сказала Марфа, выходя на террасу с 
половой щеткой,- за ним еще придется ходить, ведь 
он ничего делать не может и не хочет. Я против. 

И тут только я понял до дна всю коварную сущ- 
ность Марфы. То казалась такой добренькой и щед- 
рой, а то говорит такое и не краснеет! 

Р - Неправда,- сказал я,- я уже не маленьким и 
за мной ходить не надо. 

Вот как! — сказала Марфа. 

Точно, — ответил я. 

— А ну, иди покажи уши... 

Я не помнил, мыл ли я их двое последних суто , 

и, конечно, подойти не мог. 

— Все в порядке,— сказал я,— возьми, Боренька, 

ну что тебе стоит, а? 

Провализай, — отзетил брат. — Подумаем. 

Я буду вам помогать, делать осе, что скажете, 

вам будет легче со мной...— тут Марфа громко 
фыркнула,— а не трудней... 

_ Проваливай! — крикнул Борис. _ 

Меня взяли. Это я узнал на следующим день. Ос- 
тавалось только отпроситься у отца. Ведь я на ег 

иждивении, он отвечает за меня... Скажет 

Я сам не решался поговорить с отцом. Скаж.т 
((Нвт » — и все. Об этом должен был поговорить Ьо- 
рис. До прихода брата я всячески старался угодить 
отцу: подал полотенце после умывания, нарозал 

перед обедом хлеб, заглядывал в глаза... 

— Пусть езжает,— сказал отец Борису,— не воз- 
ражаю, что ему со стариком жиг=... 

Р Мне стало немного грустно. Ну пусть бы хоть сде- 
лал вид, что ему жаль со мной расстаться. Тогда бы 
ребятам можно 7 было честно писать в письмах что 
я поехал вопреки запрету отца, насилу уговорил его 
едва не сбежал. А то все вышло до обидного просто 

и обыденно: «Пусть езжает...» 

Я долго буду помнить день прощания с родным 
городом, когда Борису оформляли в райкоме ком- 
сомольскую путевку, а Марфа носилась по магази- 
нам, делая последние закупки... 

Я ходил в новом костюмчике по окрестным ули- 
иам и прощался с ними. Я прощался с колодцем, 
отполированную ручку которого крутил, наверное, 
миллион раз, я с грустью смотрел на нь'льные лопу 
хи у заборов и мураву посреди нашей окрой, інои 

У Я бродил и думал, что теперь, наверное, долго 
не услышу грохота подвод на булыжной мостовой 
центральной улицы и не увижу синюю вывеску над 
часовой мастерской «НЕТОЧНОЕ ВРЕМЯ» («не» я вы- 
вел мелом) и эту извилистую теплую речушку Мут- 
нянкѵ в которой ловил с ребятами плотичек и ра- 
ков Мне даже жаль было расставаться с вредным 
Витькой Хромовым и Нинкой Голубевой, тонконогой 
и худенькой, как Буратино, с которой я часто играл 

8 Все это вдруг показалось таким родным, привыч- 
но милым, даже собачий лай, раздававшийся из 
глубины Витькиного двора, не пугал меня больше. 
Я уеду сегодня вечером от всего этого... 

Пока! 


( Продолжение в следующем номере) 
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Рисунки Н. Цейтлина. 


Это случилось зимой сорок второго года. 
Далеко от Литвы. Далеко от фронта. В не- 
большом русском селе, окруженном белыми 
непроходимыми сугробами и обледенелыми, 
склонившими тяжелые ветки лесами. 

Он колол дрова — высокий, прямой маль- 
чишка с не по-детски сосредоточенным ли- 
цом. Под ударами топора весело потрески- 
вало заиндевелое дерево. Легкие щепки, как 
живые, подпрыгивали по истоптанному на- 
сту. Звенела продрогшая земля, звенел сту- 
деный стеклянный воздух, звенели потрево- 
женные эхом застывшие лиственницы. Ка- 
кая тишина! Положишь топор и слышишь, 
как дрожат ветки, как осыпаются снежин- 
ки... 

Задыхаясь, утопая в пару, как детдомов- 
ская лошадь, то и дело потирая щеки, маль- 
чишка поднимал гопор. Колол без устали и 
думал о тепле. Каждое полено он видел в 
узкой пасти печурки — брызжет искрами и 
пышет жаром. От него закипит на кухне 
огромный котел с чаем. Эти сырые дрова 
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докрасна накалят «буржуйку» в спальне. 
Ребята тайком набросают в угли картошку, 
и она будет печься, похрустывая, пока ше- 
луха не станет мягкой, как шелк. 

Острый топор упрямо дробил толстенные 
колоды, и мальчишка чувствовал себя, как 
никогда, взрослым. Взрослым и сильным, 
несмотря на свои четырнадцать лет и тол- 
стые, словно вылепленные из теста, губы. 
Он совсем не боялся мерцающего наста, ко- 
торый время от времени вспыхивал, как от 
пожара. Не боялся голубых морозных те- 
ней и устоявшихся под плетнями сугробов. 
Мальчишка ничего-ничегошеньки не боялся. 
И расстояние до потерянной родины каза- 
лось не таким страшным, и суровая воен- 
ная зима не такой гнетущей. Когда он раз- 
махивал топором и слышал, как со ззоном 
отлетают пахнущие елью, березой и лист- 
венницей щепки, все казалось ему другим, 
выглядело иначе, чем в комнате, среди 
съежившихся малышей, которые боялись и 
нос высунуть. Словно уже шипела желез- 





ная печурка, заливая здоровым румянцем 
'гех кто кашляет и чихает! Словно горячи, и^ 
чай уже обжигал горло, согревая грудь м 
ноги' Словно добрая весть прилетела по те- 
лефонным проводам с фронта и постучалась 
в контору детдома! Словно кто-то из ребят 
неожиданно где-нибудь в Барнауле, 1 орь- 
ком, Казахстане нашел отца, или братьев, 
или сестру! 

Выбеги без всякого приказа водвор, по- 
махай топором, когда воздух такой стеклян- 
ный, и почувствуешь дыхание счастья. Ьи- 
богу, почувствуешь, хотя прекрасно знаешь, 
что ни ель, ни береза, ни лиственница нс. 
подарят тебе то тепло, по которому ты так 
истосковался. Его тебе не подарят все чер- 
неющие вокруг леса, и все же ты почти 
счастлив. 

Вдруг в звонкую тишину ворвались голо- 
са Десятки веселых, озорных, крикливых 
голосов. Словно случился обвал, камни 
ударились о стеклянный воздух, и он рассы- 
пался, раскололся на крохотные острые ос- 
колки. , , г, „д| 

— Микас! Микас! Бросай топор! Бросай. 

Приехала! Прие... п 

Микас еще не все поленья расколол, из 
и не думал бросать работу. Только вошел 
во вкус, да и дерево стало послушным, при- 
коснешься топором — и расколото. 

Назойливее всех жужжал коренастый, 
крохотный, как пенек, парнишка, прозван- 
ный за неудачный рост и веснушки, кото- 
рые даже зимой не сходили у него с лица, 

Санчо Пансой. - 

- Бросай! Бросай, Микас! Слышишь. 

Твоя сестра приехала! Сестра! 

Топор со свистом врезался в колоду, ми- 
кас никак не мог его вытащить. Дрожала 
уставшая рука. Горло резали осколки ле- 
дяного воздуха. 

— Как дам, будешь знать! — замахнул- 
ся Микас, но как-то неуверенно. Сейчас у 
него уж и голос дрожал. А может, правда. 
Может, не врет? 

— Дай, дай! — храбрился Санчо пан- 
са— Ей-богу, приехала. Приехала!.. 

Они не раз так обманывали друг друга. 
Грубо и беспощадно обманывали. Чистят, 
бывало, печку и вдруг начинают беситься^ 
По отцу соскучился, по матери, по сестре. 
Пожалуйста, 'дружок! Приехали! Не ве- 
ришь? Если торчишь в комнате, тебя выма- 
нивают во двор — дескать, там ждут, ели 
слоняешься по двору, заманивают в ком- 
нату — на, радуйся! 

Маленькие, крохотные человечки выбе- 
жали во двор и начали кататься по снегу, 


как по мягкой летней отаве. За ними пус- 
тилась воспитательница Циля, но она не на- 
бросилась на человечков, н$ обругала их, а 
тоже засмеялась, отплясывая в своих огром- 
ных валенках какой-то дикарский танец. 

— Ступай в дом. Сестра. приехала, чего 
глаза таращишь? Жива-здорова. Солдат 
привез ее. 

Сестра? Эта крошка, которую оторвала 
от него военная буря и занесла бог весть 
куда, как пушок с одуванчика? Га самая 
сестренка, которую он не надеялся увидеть 
в живых? Та, которая под бомбежкой вдруг 
захотела на горшок и разревелась, когда 
мальчишки отказались отвернуться? 

- Что ж, может, ты не рад? Не хочешь 
увидеть свою сестру? Солдат ее обратно от - 
везет! — как малому ребенку, пригрозила 
Циля, схватила его за руку и потащила к 
дому. 

Что же, может, не рад? — повторил 

Санчо. Он всегда повторяет. Особенно за 
взрослыми. 

Вместе с Пансой и другими ребятами вос- 
питательница дотащила его до самых две- 
рей, а потом повела по длинному темному 
коридорѵ. 

В красном уголке Циля отпустила руку. 

О, как она ему сейчас нужна была эта 
добрая и мягкая, как вата, рука Цили. 
Сердце колотилось от радости и страха. 

В глазах рябило. Он видел не красные пла- 
каты на стенах, а какие-то багровые иск- 
ры — целый букет искр! Вокруг сновали ре- 
бята. Они заслоняли от него сестру, но он и 
их не видел: перед ним мельтешили только 

носы, глаза и ушанки. 

Наконец он ее увидел, свою маленькую 
сестренку, хотя искры все еще носились по 
комнате. Куда ни глянешь - искрится. Она 
стояла у заиндевелого окна, возле огром- 
ной лавки и казалась чужой и отрешенной. 
Раньше она ни за что не достала бы до по- 
доконника! На миг Микаса даже взяло 
сомнение, его ли это сестра. Как она вытя- 
нулась! И лицо вытянулось. Худое-худое. 
И нос не узнать — прямой, выдался вперед, 
и острый продолговатый подбородок ка 
кое-то серое, невзрачное личико. Она со- 
всем не была похожа на ту скуластую де- 
вочку, которую тащили за руку по доро- 
гам войны... 

— Ты... ты...— Он хотел что-то сказать и 
не мог. Хотел погладить ее, но рука не сги- 
балась, словно закоченела на морозе. 

Что-то ему мешало. И любопытные люди, 
заполнившие до отказа комнату. И Циля, 
смахивавшая с лица слезы радости. И вы- 
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сокий плечистый солдат, который вытащил 
кисет и стал скручивать козью ножку. Но 
Микасу мешали не только посторонние. 
Сквозь слезы старался он разглядеть в. ли- 
чике сестры то, что безвозвратно исчезло. 
Даже ее волосы, выбившиеся из-под плат- 
ка, потемнели. И тут его взгляд остановил- 
ся на этом платке. Огромном черном плат- 
ке. Он окутывал сестренку с головы до пяг. 
Она тонула в нем, как в какой-то черной 
тени. Концы платка были накрепко связа- 
ны на спине, как у старой женщины. «Ста- 
руха!» — обожгло сердце, и Микас уже не 
мог отделаться от странного гнетущего 
чувства. 

Только сейчас о& заметил, что сестра не 
рада, что чем-то напугана и недоверчиво 

16 


озирается, что на ее узком лбу залегла кру- 
тая морщина. Эта морщина вздрагивала от 
чужих взглядов, как от мучительных при- 
косновений. 

Ну, обнимитесь же, дети! Ну, поцелуй- 
тесь же! Столько не виделись! Мы не будем 
смотреть, ладно? — уговаривала их, как 
малолеток, воспитательница Циля. 

Они не плакали, а воспитательнице очень 
хотелось, чтоб они разревелись. Ведь такое 
счастье! 

— Это я, Микас... Не веришь? — восклик- 
нул он, неуверенный, что сестра его узнает. 
А какой-то внутренний голос нашептывал 
ему: «Старуха: Старуха! Почему ты такая 
старая?» 

Сестра не шелохнулась. Даже соломинки 



не упали с ее черного платка. Словно она 
замерзла в санях и встала, как ледышка, 
возле стены. 

— Привыкнут... Известное дело — детиш- 
ки... Раскидала их война, как птенцов из 
гнезда, — спокойно попыхивая своей козьей 
ножкой, сказал .солдат.' — Привыкнут... 

— Привыкнут,— повторил Санчо Панса. 
Брат не почувствовал, как вцепился в 

платок. В черный, огромный платок, окутав- 
ший сестру. В платок, который сделал ее 
старухой. Теперь Микас не сомневался: во 
всем виноват он, этот, платок! 

Со всей силой.'гпотянул он его с головы, 
но сестра заупрямилась. Ее пальцы напряг- 
лись, побе/іе^іи’ в суставах. 

— У щас : тепло,— сказала воспитательни- 
ца Циля.— Не бойся. , 

— У нас дров вот сколько! — похвалился 
Санчо Панса и показал рукой на заиндеве- 
лое стекло. — В лесах полно дров, только 
коли! ■ 

Сестра покосилась на воспитательницу, 
потом на ребят, раздетых, в одних- пиджач- 
ках, и неохотно снял’а' платок. 

Но и сейчас,- без, черного платка, : она бы- 
ла похожа на. старуху. На раздетую, про- - 
стоволосую и поэтому неловко чувствующую 
себя старуху. Ее худые плечи дрожали.* 
«Старуха! Настоящая старуха! Почему 
она такая?» — метался Микас, не зная, за 
что взяться. 

Вдруг он заметил; что сестра левой ру- 
кой комкает мешочек — испачканный в угле 
полотняный мешочек. Может, мешочек ее 
старит? 

Схватил мешочек. 

— Она не умеет говорить. Ей-богу, не 
умеет,— авторитетно заявил Санчо ^Панса. 

Брат глянул на сестру, потом на Санчо... 
Может, она и вправду не умеет?.. 

— Не лезь! Это мой хлеб! — вдруг закри- 
чала сестра и вцепилась в мешочек. Закри- 
чала раздраженно, как старуха, которая 
беззубым ртом всегда жует корку черствого 
хлеба и ни за что на свете не отдаст ее. 

— Никто не заберет у тебя твой хлеб, не 
бойся! — чуть ли не со слезами на глазах 
успокаивала ее Циля.— У нас ты будешь 
получать шестьсот граммов в день. 

Санчо Панса счел нужным добавить, что 
сам директор детдома присутствует, когда 
взвешивают хлеб. И, конечно, он, Санчо 
Панса. Он всюду успевает. 

В мешочке сестры было совсем немного 
хлеба — замерзшая краюха. 

— Мы и масло получаем! — кричали де- 
ти. — И мармелад!.. 

2, «Пионер» № 3. 


— Масло? Мармелад? — не верила сест- 
ра. Не верила старуха. 

Да, она по-прежнему осталась старухой. 
Злой, недоверчивой старухой. Потерявшей 
свой-платок и мешочек и все еще неуверен- 
ной, получит ли что-нибудь взамен. Но все 
же она разговаривала. Брат уже боялся, 
было, что немая. 

Мож.ет, она оттого старая, что губы у 
нее синие й болезненно сжаты? Он осторож- 
но провел дрожащими пальцами по ее гу- 
бам. Ему показалось, что они слегка впи- 
лись ему в руку. Он даже почувствовал ка- 
кой-то холодок. Но губы тотчас сжались и 
застыли. 

Когда больше ни к чему нельзя было при- 
драться, Микас вспомнил о морщине на 
лбу. Во всем виновата эта морщина! Ласко- 
во, чтоб не испугать сестренку, мальчишка 
погладил пальцем эту жуткую черточку. 
Но черточка не исчезла, словно ее ножом 
прозели, еще глубже врезалась. 

«Ну, не надо. Не хмурься! Я так тебя 
ждал! Я уже большой. Увидишь, какие де- 
ревья' подымаю. Тебе будет хорошо у нас, 
тут, в детдоме. Тут много дров, не замерз- 
нешь. Я буду колоть и колоть. И масла на 
завтрак дают. Правда, немного. Кладут на 
дощечку и делят всем поровну. И марме- 
лада перепадает. Слышала, ребята говори- 
ли? Я не вру. Я тебе свою порцию отдам. 
Только не хмурь лоб, не надо!..» 

Никто не слышал его слов. Даже этот все- 
знайка, Санчо. Ведь Микас это шептал про 
себя, не осмеливаясь сказать вслух. А вдруг 
ей не понравятся его слова, и старческая 
морщина навсегда останется у нее на лбу? 

— Немцы сюда- не прилетают? Не бом- 
бят? — вдруг послышался тонкий голосок. 

Брат не узнал его. Это не был голос кро- 
хотной девочки, его младшей сестры, кото- 
рый с детства звучал у него в ушах. 

Все ребята, даже последние озорники, за- 
молчали. И тут заговорил солдат — высо- 
кий человек в. белом полушубке, который 
ехал на побывку после тяжелого ранения: 
— А я зачем, девочка? Зачем вся наша 
армия? Живи спокойно, птаха! Мы уж до- 
бьем фашистов... Не будут больше бомбить. 

Солдат встал и заслонил спиной плотно 
затянутое ледяной коркой окно. Расстегнул 
полушубок. На груди звякнули медали. Ре- 
бята увидели красные и золотистые ленточ- 
ки — солдат не раз был ранен. У самых ма- 
леньких загорелись глаза. 

Улыбка озарила и личико старухи. Ома, 
эта улыбка, была похожа на хрупкую, лег- 
кую бабочку, прилетевшую на поздний ого- 
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нек. На минутку старуха снова стала ма- 
ленькой, доверчивой и пытливой девоч- 
кой — младшей сестренкой, которая умеет 
смеяться, как все дети на свете. 

Но улыбка жила только минутку. Может, 
она бы еще светилась на этом невзрачном, 
измученном лице, если бы не Санчо Панса! 

Кто-кто, а он не мог остаться глухим к 
словам солдата. Выпятил грудь и во весь 
голос выпалил: 

— А я зачем, птаха? 

И маленькую сестренку снова окутала 
тень черного старушечьего платка. Снова ее 
плечи придавил мешочек, в котором хрусте- 
ла замерзшая краюха. Снова на лбу залег- 
ла морщина, словно ее ножом провели. Ста- 
руха! Она снова стала старухой! 

У Микаса дрожали толстые губы. Дрожа- 
ли так, словно хотели отвалиться и убежать. 
Он поднял руку, как бы желая прижать гу- 
бы, но ударил вдруг Санчо. Ударил твер- 


дой, загрубевшей от топора рукой. У Сан- 
чо сплюснулся нос, точно он был без 
костей, а Микас почувствовал, как солдат 
поднял его до потолка. Когда мальчишка 
увидел разбитый нос Санчо и капельку 
крови на его гимнастерке, он сразу 
понял: нет, не ему нужно было дать, не 
ему! Тем, кто превратил его маленькую 
сестренку в старуху! Тем, кто стер с ее ли- 
ца улыбку! И не кулаком, а прикладом! 
Но кто доверит четыриадцатилетнему па- 
цану винтовку? 

Не скоро еще начала улыбаться эта де- 
вочка, хотя ее брат с не по-детски сосредо- 
точенным лицом и толстыми губами нако- 
лол немало дров и отдал ей не одну пор- 
цию мармелада. Не скоро еще перестала 
она быть старухой, а он — мечтать о вин- 
товке... 

Перевел с литовского 
Григорий Канович 


Снова, как двадцать дет назад 


Оглушительно грохочут барабаны, взвизгивают 
металлические трубы, украшенные аляповатыми 
боевыми знаками. По немецкой земле шагают 
юные молодчики. 


Кто они? Питомцы Гитлера? Нет, гитлеровцы 
давно разгромлены, а эта фотография совсем не- 
давняя. 

...Недобитые фашисты свободно разгуливают 
сейчас по Западной Германии. Они правят стра- 
ной, вершат суд и расправу над коммунистами и 
их сторонниками, открыто бряцают оружием. 


Гитлеровский фельдмаршал Кессельринг на- 
печатал «наставление» немцам: «Мы должны за- 
ботиться о нашей молодежи, начиная с детства и 
вплоть до вступления ее в армию. Мы долж- 
ны воспитать в ней до- 
верие к нам и к нашим 
идеалам, вершиной ко- 
торых должно быть 
восстановление Гер- 
манской империи». 

И вот, по призыву 
фельдмаршала, возле 
школ грохочут бараба- 
ны, визжат металличе- 
ские трубы. В класс- 
ных комнатах вывеши- 
ваются карты «Герман- 
ской империи» с гра- 
ницами, загребающими 
исконные земли Чехо- 
словакии и Польши. 
А на полках школьных 
библиотек лежат сочи- 
нения бывших геста- 
повцев и гитлеровских 
генералов... 

История ничему не 
научила поджигателей 
войны из Бонна. В то 
время, когда народы 
всего земного шара бо- 
рются за мир и раз- 
оружение, за уничто- 
жение опасного очага 
войны в Европе, Аденауэр и его приспешники 
изо всех сил раздувают этот очаг. Они создают 
новые «фабрики смерти», еще более чудовищные, 
чем гитлеровские концлагери и газовые каме- 
ры, — атомные. Они готовят новую армию убийц, 
новое пушечное мясо из таких вот одураченных 
муштрой ребят. 
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Оказывается, жизнь на З емле зародилась не триста миллио- 
нов, а три-четыре миллиарда лет назад: первые бактерии появи- 
лись именно тогда... Оказывается, целые моря кипятка скрыты в 
лубинах сибирской земли... Оказывается, Земля не сжимается, 
а расширяется! Оказывается, могучие усилители роста растений 
содержатся в обыкновенных нефтяных отходах!.. 

И каждое новое «оказывается», каждое новое открытие ве- 
дет к новым загадкам, новые вопросы встают перед наукой. Но, 
вооруженный уже добытыми знаниями, человек становится все 
более могущественным. Он стремится проникнуть в тайны все 
более неприступные, разрешить загадки, которые еще совсем 
недавно были неразрешимыми. Он хочет просверлить толщу 
земной коры и добраться до внутреннего вещества Земли. Он го- 
товится к полетам на другие планеты и переделывает свою. 

О тайнах уже раскрытых и о тех, которые наука еще толь- 
ко готовится штурмовать, мы будем рассказывать в ртом разде- 
ле журнала. 


Какая форма у земного шара? 

Как выглядит центр Галактики? 

Кто живет в самых глубоких местах океана? 

Как чувствует себя человек в космосе? 

Еще совсем недавно все это было неизвестно. Неизвестно 
даже было, можно ли это узнать... 

Оказывается, можно! Уже узнали, как и многое другое. 

«Оказывается»... В самом ртом слове звучит удивление и ра- 
дость человека, открывающего новое. Сколько же таких «ока- 
зывается» принесло нам только недавно прошедшее время! 


А УМС КРОШЕЧНЫЕ, 

Ш Ы II МОЩНЫЕ 

ФАБРИКИ 


ССТРЕЧА В «ЗОЛОТОЙ ДОЛИНЕ» 

У меня есть знакомый ученый — Рудольф 
Иосифович Салганик. Он биолог, работает 
неподалеку от Новосибирска, в институте 
Академии наук. Вы, конечно, слыхали, что 
там, на берегу Обского моря, в красивом ме- 
сте с красивым названием «Золотая долина», 
вырос город науки. 

Мой товарищ занят очень важным делом: 
он изучает строение клеток живых организ- 
мов, выясняет, из каких веществ состоят 
клетки и какие превращения происходят с 
ними. 

Мы недавно повидались с Рудольфом Ио- 
сифовичем, и он посоветовал: 

— Обязательно напишите для ребят про 
то, как устроена живая клетка. Это же целая 
фабрика! 

Я подумал: «Чего про клетку писать? О ней 
в учебниках говорится. Надоело всем, навер- 
ное». Но тут начал рассказывать Рудольф 
Иосифович, и я прямо рот раскрыл... Так 
было интересно. 

...Сто — двести лет назад даже профессо- 
ра в университетах объясняли студентам, что 
жизнь появилась на земле потому, что этого 
будто бы захотел бог. 

Вам такое объяснение, конечно, покажется 
наивным. Вы живете в двадцатом веке и по- 
степенно узнаете обо всем, что открывает 
наука. Вы, наверно, уже слышали, что все 
живое состоит из сложнейших химических 
веществ, из биологических полимеров. 

В последние годы химики и физики узна- 
ли много интересного о строении полимеров. 

Наиболее простые полимеры — это пласт- 
массы, которые мы умеем делать на заводах. 
Из пластмассы сделана авторучка, которой 
я пишу этот очерк, и портфель, в которохМ 
я отнесу его в редакцию. Трава, деревья 
вокруг вашего дома состоят из полимеров. 
И я сам и вы все — тоже из полимеров. Толь- 
ко не из искусственных, а из природных. 

А из чего состоят полимеры? Из множе- 
ства одинаковых «кирпичиков» вещества. 
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Разные сочетания этих «кирпичиков» прида- 
ют им разные свойства. С чем бы сравнить 
эти «кирпичики», чтобы вам понятнее было? 

Салганик посоветовал сравнить их с бук- 
вами. Каждая из тридцати двух букв нашего 
алфавита сама по себе ничего не выражает, 
но когда эти буквы соединяются, получаются 
слова. Из слов складываются пьесы, рас- 
сказы, романы. 

Видите, какими разными свойствами обла- 
дают разные сочетания самых простых букв. 

Так и в природе. Из множества простых 
«кирпичиков» — соединений атомов углеро- 
да, водорода, кислорода, азота и некоторых 
других веществ — образуются длинные цепи. 
От сочетания и числа «кирпичиков» зависят 
свойства полимера. Самые сложные из них 
обладают особым свойством — жизнью. Глав- 
ные из таких «живых» полимеров — белки. 
Природных полимеров великое множество. 
Они образуют ячейки, из которых состоят 
живые организмы — клетки. 

В любом живом организме происходит об- 
мен веществ. Организм усзаивает из окружа- 
ющей среды нужные ему вещества и лепит 
из них полимеры, из которых сам состоит. 

Процессы жизни изучены еще далеко не 
полностью. Очень они сложны! И, конечно, 
чтобы в них разобраться, нужно подробно 
изучить строение клетки, всех ее частей, ка- 
ждого полимера, из которых она состоит. 

Почему этого не сделали прежде? 

ВООРУЖЕНИЕ УЧЕНОГО 

Больше века ученые изучали клетки с по- 
мощью обычных оптических микроскопов и 
немало узнали о них. Но, чтобы заглянуть 
поглубже в живой микромир (мир мельчай- 
шего), биологам понадобилось новое воору- 
жение, новые приборы и методы. Только 
когда созДали электронный микроскоп, ми- 
кромир представился глазам исследователей 
совершенно иным! 

Судите сами. В самом сильном оптическом 
микроскопе изображение клетки увеличивает- 
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Вот оно, старое, испытанное вооружение уче- 
ных — оптический микроскоп. 

ся до двух тысяч раз. А современный элек- 
тронный микроскоп позволяет получить ее 
фотографию с увеличением в триста тысяч, 
даже в миллион раз!.. При таком увеличении 
видны даже некоторые молекулы вещества, 
из которых состоит клетка. 

Когда вы хотите узнать хорошенько, как 
устроен ну хотя бы игрушечный автомобиль, 
вы разбираете его на части и каждую часть 
рассматриваете отдельно. Иногда потом 
удается даже собрать игрушку заново. 

А можно ли «разобрать» клетку на части? 

Теперь можно. Теперь придуманы разные 
способы для этого. Например, созданы при- 
боры-микроманипуляторы. Это как бы меха- 
нические руки, только необычайно ловкие и 
чуткие. Ученый может взять этими механи- 
ческими руками такую крохотную частичку 
вещества, которую он видит только в силь- 
ный микроскоп, разрезать клетку на акку- 
ратные ломтики, как мы режем за завтраком 
хлеб и колбасу. Рассматривая эти сверхтон- 
кие «ломтики» в электронном микроскопе, 
ученые и определили, как устроены живые 
клетки. 

Микроманипулятором можно, например, 


ввести в нервную клетку тончайшую, микро- 
скопическую проволочку, чтобы измерить 
электрический ток, который возникает в клет- 
ке. Можно извлечь из клетки ядро или лю- 
бое из еле видимых даже в микроскоп зерны- 
шек в протоплазме. 

Ученые-химики могут изучать строение ве- 
ществ, из которых состоят разные клетки, 
части клеток и все превращения, которые 
происходят с веществами в процессе жизни 
клетки. 


ДЕЙСТВИТЕЛЬНО, ФАБРИКА! 

В простом микроскопе видны оболочка, яд- 
ро, протоплазма. 

Таким» клетки представлялись ученым 
долгие годы. Это все равно, что смотреть на 
самолет издали: видны крылья, фюзеляж, 
шасси. Если подойдешь к нему поближе, уви- 
дишь и окошки и дверцы, а если заберешься 
внутрь, то и кресла для пассажиров и прибо- 
ры управления. Самолет окажется очень 

сложно устроенным. „ 

То же самое произошло и с клеткой, і е- 
перь ее как бы рассмотрели «вблизи». Ка- 
ждая клетка оказалась сложнейшим устрой- 
ством. Теперь известно, 
например, что кле- 
точная протоплазма 
совсем не студенистая, 
почти однородная мас- 
са, как это раньше ка- 
залось. Протоплазма 
разделена тончайшими 
перегородками — мем- 
бранами — на сложную 
систему крохотных ка- 
нальцев. 

Клетка усваивает 
кислород, всасывает пи- 
тательные вещества. 

Они циркулируют по 
канальцам. Здесь, в 
этих самых канальцах, 
и происходят сложней' 
шие химические превра- 
щения. В протоплазме 
есть крошечные тель- 
ца — митохондрии; они 
перерабатывают часть 
этих веществ в энергию. 

Это как бы клеточные 
электростанции. М а. 



А вот нервные клет- 
ки, какими показыва- 
ет их этот микроскоп 
(увеличение в 2 000 
раз). 1. Ядро. 2. Яд- 
рышко. 3. Цитоплаз- 
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В других тельцах — микросомах (они есть 
и в протоплазме и в ядре) — происходит самое 
сложное — образование белка, носителя жиз- 
ни. Микросомы — это химические цехи кро- 
шечной фабрики-клетки. 

В каждой клетке образуются только те мо- 
лекулы белка, из которых состоит сама клет- 
ка. Почему «клеточные химики» не делают 
ошибок? Потому что в ядре клетки содержат- 
ся особые вещества — нуклеиновые кисло- 
ты. Каждая отдельная частичка — молекула 
нуклеиновой кислоты — это схема, чертеж, 
штамп, по которому создаются новые части- 
цы белка. Если продолжать сравнивать клет- 
ку с фабрикой, то ядро окажется ее «кон- 
структорским отделом» . 

Когда клетка делится, в ядре образуется 
второй набор кислот-штампов. По этим штам- 
пам и будут строиться в новой клетке белко- 
вые частицы. Потому-то здоровые клетки од- 
ного вида всегда точь-в-точь похожи. 

Химические превращения в клетке-«фабри- 
ке» невероятно сложны, их не удалось пол- 
ностью воспроизвести даже в самых совер- 
шенных научных лабораториях. Они проис- 
ходят при участии особых белковых ве- 
ществ — ферментов. Ферменты вырабатыва- 
ются здесь же, в клетке. Благодаря фермен- 
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поперечный разрез 



там превращения веществ происходят с пора- 
зительной быстротой и при затрате самого 
малого количества энергии. 

Представляете? Лучшая турбина гидро- 
электростанции превращает в электричество 
только чуть больше третьей части энергии во- 
ды, да примерно пятая часть выработанного 
ею тока «утечет» в электрической сети. А в 
живых клетках энергия используется почти 
без потерь! Ни на одном самом совершенном 
заводе не удалось добиться такого экономно- 
го использования энергии, какое происходит 
в клетке. Непрерывно, неустанно работают 
крошечные фабрики жизни, самые экономич- 
ные и потому самые мощные. 

Они работают внутри нас самих, и вот мы 
бегаем, движемся, думаем, говорим... Из их 
работы складывается жизнь любого , живого 
существа. 

ВАЖНАЯ ЗАДАЧА 

Все ли узнали ученые о клетке? 

Нет, не все. Они все глубже проникают в 
клетку, чтобы точно представить себе, что, 
когда, как и при каких условиях происходит 
в живой клетке, в сложном живом организме. 


Это очень интересно. И очень важно. Ведь 
тогда можно будет вмешиваться в ход этих 
превращений. 

Представьте себе, что врач точно знает, 
как нужно изменить превращение веществ в 
организме, чтобы победить болезнь... Зна- 
чит, он сможет бороться с любой из них! 

А агроном сможет заставить растения ра- 
сти с невиданной быстротой и привить им 
любые полезные свойства! 

А инженеры построят такие заводы, кото- 
рые будут работать, как живая клетка, хоть 
и крохотная, но самая мощная и экономич- 
ная фабрика... 

Можно было бы много сказать о том, что 
будет, когда ученые до мельчайших тонко- 
стей изучат процессы жизни. 

Для этого понадобится еще много десятков 
лет — такая это большая и сложная пробле- 
ма! И очень важная. О ней записано в Про- 
грамме Коммунистической партии как об од- 
ной из главных задач науки завтрашнего дня., 
науки коммунизма. 

Вот почему ученые — биологи, физики и 
химики — упорно расшифровывают самую 
сложную загадку природы — загадку жизни. 


НЕ ПОКИДАЯ ЗЕМЛИ 


Е. РУБЦОВА 


Почему у Луны лицо в оспинах? Почему вся лунная 
поверхность изрыта впадинами гигантских кратеров 
и цирков, окольцованных зубчатыми стенами гор? 
Как могли образоваться такие кратеры и цирки и 
почему на Луне их тысячи, а на Земле нет совсем? 

Об этом уже давно идет спор между учеными. 

Одни говорят: кратеры и цирки — это погасшие 
лунные вулканы. 

Другие говорят: вулканы здесь ни при чем, это 
гигантские воронки от взрывов в гех местах, где на 
лунную поверхность падапи метеориты. На Земле 
большая часть метеоритов сгорает в атмосфере, а на 
Луне атмосферы нет, и все метеориты без задерж- 
ки хлопаются на Луну. 

Спор длится уже десятилетия. Но сколько ни на- 
капливалось новых фактов, против них возникали но- 
вые возражения и «ксжгрфакты». Кто прав? 

Казалось, это выяснится только на Луне. Но вышло 
иначе. Не дожидаясь старта космического корабля 
и не покидая нашей родной планеты, радиоастроно- 
мы и радиофизики Горьковского университета со- 
вершили удивительное «путешествие на Луну» с по- 
мощью нового, ими самими придуманного способа 


наблюдений и исследований. Пользуясь своим спо- 
собом, они «просмотрели» верхний слой Луны на 
шесть .метров вглубь. Шесть метров, высота двух- 
этажного дома! 

Вот что они узнали. 

Луна не покрыта слоем пыли. Вся обследованная 
шестиметровая толща однородна. Она состоит из 
какого-то пористого вещества, в два раза менее 
плотного, чем вода. Это вещество проводит тепло 
раз • в тридцать или сорок лучше, чем считалось 
прежде. Признаков, что на Луне много метеоритно- 
го вещества, обнаружить не удалось, а это — как и 
отсутствие пыльного слоя — - говорит против мете- 
оритной гипотезы лунных кратеров. 

Зато в пользу вулканической гипотезы говорит 
другое важное открытие: температура в обследован- 
ном слое повышается на един — полтора градуса 
с каждым метром глубины. Значит ли это, что в 
центре Луны существует горячее ядро? 

— Очень может быть, — говорят горьковские уче- 
ные. — Но такой вывод требует дополнительной про- 
верки. — И они продолжают свое «путешествие на Лу- 
ну», не покидая Земли. 




3 ПУТИ 


Сергей ЛЬВОВ 

Рисунки В. Иванова, П. Оссовского. 


ПУТЕШЕСТВИЯ, О КОТОРЫХ Я РАССКАЖУ 
В ДРУГОЙ РАЗ 

Не знаю, как вы, я люблю бывать в новых местах 
и особенно запоминаю дни, которые провел в доро- 
ге. До сих пор, например, помню свое первое путе- 
шествие. Мне было тогда столько лет, сколько вам 
сейчас. 

Под Москвой есть село Карабаново. Рядом с ним — 
старинный монастырь. В нем был наш пионерский ла- 
герь. Из этого лагеря мы отправились однажды з 
поход. 

У нос был замечательный вожатый! Он научил нас 
брать с собой все необходимое и не брать ничего 
лишнего. И укладывать рюкзак так, чтобы тот плот- 
но прилегал к спине и чтобы лямки не натирали. 
И не пить на ходу воды. И читать карту. И запоми- 
нать дорогу. И печь лепешки на раскаленном камне. 
И даже в дождь разводить костер с первой спички. 

С этим вожатым мы и вышли в дорогу. Сколько 
лет прошло, а я и сейчас закрою глаза — и вижу за- 
растающее озеро, по берегу которого мы шли, и 
обмелевшую реку, которую переходили вброд, и 
лесную тропку. Дорожные знаки из камней и веток, 
оставленные нашей разведкой, указывали нам путь... 

К вечеру мы пришли в лес, глухой и таинственный. 
На берегу быстрой лесной речки построили большой 
шалаш. Разложили походный костер. И он горел, не 
угасая, два дня и три ночи. Но об этих днях и об 
этих ночах я расскажу в другой раз. % 

Возвращаться нам пришлось форсированным мар- 
шем. К нашему походному биваку на незаседланной 
лошади прискакал паренек из соседней деревни. Его 
попросили передать нам, что в наш лагерь едет из 
города делегация молодых бойцов Испанской рес- 
публики. 

В те годы Испания, сражающаяся с фашистами, бы- 
ла для нас тем же, чем теперь стала Куба. 

И мы заторопились в лагерь. 

Были потом в жизни другие походы — потруднее, 
и другие путешествия — подальше. О них я тоже ко- 
гда-нибудь вам расскажу. А сейчас я начну свой 
рассказ о путешествии длиною в десятки тысяч ки- 
лометров. Прочитав его до конца, вы поймете, по- 
чему я вспомнил свой первый поход — пятнадцать 
километров в одну сторону, пятнадцать — в дру- 
гую... 

СПОР С ТОВАРИЩЕМ 

Лететь мы собирались на Кубу и в Мексику. Мы 
уже сидели, как говорится, на чемоданах, а я все 
еще приносил из библиотеки тяжелые связки книг: 


хотелось как можно больше узнать о тех местах, ко- 
торые предстояло увидеть. Целыми днями рассмат- 
ривал я географические карты. Читал книги по исто- 
рии Кубы и Мексики и учил русско-испанский разго- 
ворник. Очень хотелось не через переводчика, а 
самому сказать кубинским товарищам, когда я встре- 
чусь с ними: «БаІисІ! Не ѵепісіо сіе Іа ІІпіоп Зоѵіеііса. 
Насе тисЬо ііетро яие яиегіа ѵізііаг зи раіз» 1 . 

Некоторые из вас, может быть, не знают, почему я 
учил эти слова по-испански. Сейчас объясню. Куба 
принадлежит к странам Латинской Америки, а в этих 
странах говорят по-испански. Почти во всех, кроме 
Бразилии, где говорят по-португальски. 

Так еот, я сидел над книгами, учил разговорник и 
жалел, что ‘не начал этим заниматься раньше. И тут 
ко мне пришел мой друг. Поглядел он на мои книги 
и покачал головой: 

— Напрасно ты это делаешь. 

Я удивился: 

— Эю еще почему? 

— Начитаешься, забьешь себе голову, а потом и 
разобраться не сможешь, что видел сам, а что вы- 
читал в книгах. 

Я подумал: «Когда в дорогу укладываешь рюкзак, 
тогда все понятно. Только необходимое и ничего 
лишнего! А как быть с багажом, который везешь а 
голове? Может быть, мой товарищ прав? Чем мень- 
ше будет в голове заранее, тем больше в нее поме- 
стится потом? Быть этого не может!» 

Я хотел поспорить с ним, но раздумал. 

Вернусь, тогда и поговорим. 

Всяким сборам приходит конец. Пришел он и на- 
шим. Итак, в дорогу! 

А теперь раскройте атлас, чтобы было легче сле- 
дить за тем, что я буду рассказывать. Дорога пред- 
стоит длинная. Нам понадобится карта обоих полу- 
шарий. 


ПЕРЕЛЕТ 

— Где же вы будете встречать Новый год? Навер- 
ное, в воздухе? — спрашивали друзья. 

— Вполне возможно, — отвечали мы не без важ- 
ности. Не всегда приходится прощаться со старым 
годом и встречать новый в таком путешествии. 

А вылет задерживался. Густой туман висел над 
аэродромом. Огромные самолеты паслись на мокром 
поле. Они были едва видны в тумане. 

Наконец прозвучал радиоголос: 


1 Здравствуйте! Я приехал из Советского Союза. 
Я давно мечтал побывать ь вашей стране. 
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— Пассажиров, следующих 
рейсом Москва — Прага, про- 
сят пройти на посадку. 

Пассажиры эти — мы. До Ку- 
бы далеко. Лететь нам туда со 
многими пересадками. Первая 
будет в Праге. Летим на нашем 
самолете «ТУ-104». 

Разбег. Взлет. Подъем. Один 
слой облаков, другой, третий. 
И за третьим — над головой си- 
нее-синее небо, в иллюминато- 
ры бьет солнечный свет. Солн- 
це светит вовсю, а за окном 
минус 5СГ, лютый мороз. До 
земли почти десять километ- 
ров. Видны только белые обла- 
ка. А скорость — около девя- 
тисот километров в час. Я на- 
чал решать в уме несложную 
задачу: «Если самолет пролета- 
ет девятьсот километров в час, 
сколько времени ему понадо- 
бится, чтобы пролететь сто 
километров?» 



Набережная на острове Кюрасао. 


Когда я служил в армии сол- 
датом, пришлось мне однажды 
зимой пройти в походном 

строю сто километров по берегу замерзшей Волги. 
Шли мы три дня. Две ночи ночевали в пути. А когда 
дошли, ноги долго еще гудели. Вот что такое сто 
километров. А самолет пролетает их за шесть-семь 
минут. Это очень важно — пройти хоть раз в жизни 
сто километров пешком, чтобы понять, какая ско- 
рость у наших самолетов. 

Гостеприимная бортпроводница Клава поздрави- 
ла нас с наступающим Новым годом, подарила нам 
на память значки Аэрофлота и накормила вкусным 
сбедом. Мы и не заметили, как прилетели в Прагу. 

А через час нас снова поздравили и снова стали 
угощать обедом. Это было уже на борту чешского 
самолета, который летел из Праги в Амстердам. 

Вечером мы оказались в Амстердаме. .Здесь и 
встречали Новый год. 

А на следующий день начался самый большой ку- 
сок нашего перелета. 

Трудно привыкнуть к тому, что за несколько ча- 
сов ты проносишься над целыми странами, над 
десятками городов, над горами и реками. Ка- 
залось, только что внизу в разрывах облаков 
были видны Альпы, а вот уже Пиренеи, а вот под 
тобою океан! 

Перелет над океаном начинается так. Б проход 
между креслами выходят бортпроводницы, или, как 
их называют на иностранных самолетах, стюардессы. 
Мило улыбаясь, они объясняют пассажирам, что нуж- 
но делать, если сухопутный самолет совершит — бо- 
же избави! — вынужденную посадку в открытом 

океане. ^ 

— Прежде всего, дамы и господа, нужно соблю- 
дать спокойствие. Достать воздушный жилет, кото- 
рый лежит под креслом. Надеть его на себя. Опоя- 
саться вот этим поясом. Когда самолет сядет на воду 
и будут открыты запасные двери, дернуть за этот 
шнурок и выйти в воду. Воздушный жилет надуется, 
вы сможете плавать, пока вас не подберут. 

— А если он не надуется? — спросил кто-то. 

— Тогда вы будете поддувать его через трубоч- 
ку, как футбольный мяч. Но это еще не все. К жи- 
лету прикреплена электрическая лампочка. Когда вы 
попадете в воду, лампочка начнет мигать, подавая 
сигналы проходящим пароходам. В кармашке жиле- 
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та лежит свисток. Плавая, вы можете достать его и 
свистом подавать сигналы. 

Люди привычные не слушают эту лекцию. Они чи- 
тают газеты, играют в шахматы, дремлют. Новички 
начинают смеяться. Их забавляет мысль о том, как, 
плавая в безбрежном океане, они будут подмигивать 
проходящим судам лампочкой карманного фонарика 
и в кромешной тьме пересвистываться друг с Дру- 
гоаа. Ну а робкие, те просто окаменевают. 

За время нашего путешествия мы потом столько 
раз слышали этот инструктаж, что очень скоро тоже 
привыкли и стали под его звуки читать газеты, играть 
в шахматы, дремать... 

А теперь взгляните на карту. Около западных бе- 
регов Африки, недалеко от Зеленого Мыса, находит- 
ся остров Сал. 

Когда мы вышли из самолета, на нас пахнуло душ- 
ным зноем. А ведь это было в январе! 

Остров Сал — португальская колония. Мы прошли 
мимо солдатских бараков, мимо часовых. Маленький 
воздушный вокзал — этакий полустанок для самоле- 
тов, которые из-за непогоды не могут сесть в дру- 
гом рдесте. Зал ожидания оклеен пестрыми плака- 
тами. Туристские компании Португалии призывают 
богатых европейцев провести зимние каникулы в 
Анголе. 

Вы знаете, что Ангола — это португальская колония 
в Африке. Ее народ ведет мужественную и крово- 
пролитную борьбу против поработителей. А на пла- 
кате изображен белый богач. Он сиди^г на террасе 
гостиницы, попивает из высокого стакана какой-то 
пестрый напиток со льдом. Босые негры покорно, 
безропотно пляшут перед ним, ловят для него рыбу, 
срывают с пальм кокосовые орехи, приносят ему 
цветы. Лживый и подлый колониальный плакат! 

«Приезжайте в Анголу! — призывает он.— Анго- 
ла — рей для отдыха». 

Теперь португальцы уже не зовут туристов в Анго- 
лу. Земля Анголы горит под их ногами... 

И снова самолет летит над океаном. Много часоз 
подряд. Около северных берегов Южной Америки 
находится остров Кюрасао. Когда-то здесь было ко- 
ренное население — индейцы из Южной Америки. 
Испанцы, а потом и голландцы, захватившие этот 
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остров, истребили индейцев. Остров превратился в 
большой морской рынок. Вы спросите: чем торгова- 
ли на нем? Особым сортом апельсинов, из которого 
готовили ликер, и... людьми. Да, да, людьми! Кюра- 
сао был центром торговли неграми, которых купцы- 
разбойники захватывали в Африке и привозили 
плантаторам Южной и Северной Америки. 

В туристском путеводитолэ написано: «С тех 

пор, как работорговля запрещена, Кюрасао утратил 
большую часть своего былого значения». Звучит это 
так, как будто путеводитель сожалеет о запрещении 
работорговли. 

Мы думали, что нам предстоит пробыть на острове 
три дня. Но как только мы вышли из самолета, гол- 
ландские власти сказали: 

— Вы покинете остров на следующий день! 

«Почему?» — спросите вы. Мы не стали спраши- 
вать. Мы догадались, в чем дело. Кюрасао и до сих 
пор — голландская колония. Живут здесь потомки 
негров, которых когда-то везли из Африки в Аме- 
рику, но не довезли и оставили на острове. Есть тут 
и потомки тех, кто бежал из Америки обратно в 
Африку, но так и не добрался до своей далекой ро- 
дины. Есть потомки белых бедняков, которых забро- 
сила сюда судьба. 

Местное население путеводитель пренебрежитель- 
но называет «туземцами». Среди них много людей, 
которые не хотят больше мириться с голландским 
владычеством. Они жадно прислушиваются к собы- 
тиям, происходящим на Кубе. От Кюрасао до Кубы 
недалеко... 

Мы подарили официанту-мулату значок. Он обра- 
довался. Его начальник, человек с прусскими усика- 
ми и прусским выговором, накричал на него и отнял 
значок. 

— Что случилось? — спросили мы у официанта. 

— Фашист! — сказал он про своего начальника. — 
Тут есть такие. Но они еще узнают! 

...Главный город острова Кюрасао Виллемстад 
похож на Амстердам. Красная черепица высоких 
крыш, узкие, в два-три окна, 
фасады домов, крутые лест- 
ницы. Голландские здесь не 
только архитектура, не только 
названия улиц, но и вывески 
банков, магазинов, клубов, ба- 
ров. В магазинах сувениров 
продаются платки. На них 
нарисованы голландские мель- 
ницы и портреты голландских 
королев. Но ни на улицах этого 
города, ни в его магазинах нет 
ничего, что напоминало бы 
историю истребленного корен- 
ного населения или о жизни 
тех, кого туристский путезоди- 
тель называет «туземцами». 

А о том, как они живут, можно 
догадаться, когда видишь пла- 
вучий рынок. Бедные парусни- 
ки причаливают к набережным. 

Их рваные паруса превращают- 
ся в навесы. Торговля идет 
прямо с борта. Тут продают 
связки бананов, капусту и коко- 
совые орехи, огромные огур- 
цы и мелкую сладкую картош- 
ку. Продавцы босы и оборва- 
ны. Покупатели одеты бедно, 
у них озабоченные лица. Эти 
люди нс заходят в нарядные 
магазины в центре города. 
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...И вот мы уезжаем из Виллемстада. Старенький 
автобус провозит нас мимо деревянных и жестяных 
домиков окраины. Можно себе представить, каково 
тут жить, в доме, построенном из жести, когда сред- 
няя температура самого холодного месяца в году 
плюс 21 °! Ставни маленьких окошек наглухо закрыты. 
Перед этими бедными домиками нет нарядных пали- 
садников, только огромные, в человеческий рост, 
кактусы. 

И я вдруг вспоминаю, что в центре города, в ре- 
сторане, выстроенном под старинный голландский 
трактир, кирпичная кладка стен оказалась не настоя- 
щей, а нарисованной, как театральная декорация. 
И мне показалось, что все голландское обличье это- 
го острова — такая же декорация. 

Мы пробыли здесь слишком недолго, чтобы уви- 
деть подлинное лицо острова. Но мы многое почув- 
ствовали. Еще о большем мы догадались. 

Вот почему голландские власти так торопились от- 
править нас с этого острова. 

НАКОНЕЦ КУБА! 

Наконец-то, на пятый день путешествия, в синем- 
синем море зеленый-зеленый остров — Куба! 

К трапу самолета подбегают юноши в огненно- 
желтых шелковых рубашках с гитарами в руках. Они 
поют песню — привет прилетевшим. 

Аэродром залит ярким солнцем. Огромное полот- 
нище: «Куба — свободная территория Америки». 

Шумная толпа на балконе аэровокзала приветливо 
машет нам руками. 

Мы щуримся от жаркого солнца, вслушиваемся в 
звонкую, радостную песню, вглядываемся в дру- 
жеские улыбки на смуглых лицах. Гавана в этот миг 
кажется поющей, улыбающейся, веселой. Она такая 
и есть, но не только такая. 

Мы пошли в гостиницу и выглянули в окна. Внизу 
набережная. Она называется Малекон. Солнце скры- 
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лось. Тяжелый прибой ударяет 
в парапет набережной. 

Но что это там? Пушки. Воен- 
ные машины развозят их вдоль 
набережной и расставляют так, 
что стволы глядят на море. 

Тревожной, суровой, ощети- 
нившейся штыками приходится 
быть Гаване. Соединенные 
Штаты постоянно угрожают 
нападением маленькому свобо- 
долюбивому острову. Контрре- 
волюционеры взрывают в горо- 
де бомбы. В январе прошлого 
года, когда мы были на Кубе, 
обстановка здесь была особен- 
но напряженной. 

Мы включили радио. Взвол- 
нованный женский голос вос- 
клицал: «Куба не сдается! Ку- 
ба не продается! Родина или 
смерть! Мы победим!» 

АЛы включили телевизор. По 
экрану бесконечной чередой 
шли рабочие, крестьяне, сту- 
денты, которые взяли в руки 

винтовки и автоматы, чтобы за- Куба. Новый поселок, 
щитить революцию. Они шли 
по экрану телевизора, они шли 
и под окнами нашей гостиницы. 

Мы подружились с бойцами артиллерийской °ата- 
реи, которая занимала огневую позицию на набэ- 
режной. Они написали нам в блокноты свою боевую 
песню, подарили сине-белый со звездой на крас- 
ном треугольнике кубинский флаг, а на его древке 
вырезали на память свои имена. 

Вот когда пригодились те слова, которые я выучил 
в Москве по разговорнику! Вот когда я чуть не до 
слез жалел, что знаю их так мало! 

И вот когда я почти каждый день вспоминал свои 
давний пионерский поход. Он закончился встречей с 
молодыми бойцами Испанской народной республи- 
ки. А солдаты кубинской народной милиции, их пес- 
ни, их лица, их язык больше всего напоминали мне 
тех давних друзей моего детства... 

Как и всюду в мире, кубинцы украшали для детей 
новогодние елки. Нет, конечно, не елки. Елок на Ку- 
бе нет, вместо елок там украшают новогодними 
игрушками тропические деревья. Рядом с таким де- 
ревом ставят новогоднего, я хотел сказать деда- 
мороза, но ведь на Кубе не знают, что такое мороз. 
Но все-таки старика с белой бородой непременно 
ставят рядом с новогодней пальмой. Он в форме 
солдата народной милиции. На поясе у него писго 
лет, за плечом мешок с подарками. В мешке лежат 
буквари, тетради, карандаши. Никогда на Кубе не 
было столько школьников, сколько теперь. Читать и 
писать учатся не только дети, но и взрослые. Вот 
почему тетради и учебники — самый дорогой пода- 
рок кубинского деда-мороза. 

Всюду можно прочитать слова: «Быть образован- 
ным, чтобы быть свободным!». Эти слова много лет 
назад сказал кубинский революционер-философ и 
поэт Хосе АЛарти. Его память чтят на Кубе. На самой 
большой площади Гаваны стоит памятник Хосе АЛар- 
ти. За его спиной возвышается огромная башня. 

В башне ходит скоростной лифт. Город на военном 
положении. Посторонних в башню не пускают. Но 
нас пустили. Слова: «АЛы из Советского Союза» — 
послужили нам пропуском. 

С балкона башни я уносил необыкновенный пода- 
рок. Солдатам народной милиции, которые охраня- 
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ли башню, вместе с патронами раздавали книгу со- 
ветского писателя Александра Бека «Волоколамское 
шоссе». Она посвящена героям боев за АЛоскву. Каж- 
дый подходил к командиру и получал снаряженные 
магазины и повесть. Я сказал, что знаком с автором 
повести. Солдаты обрадовались, попросили отвезти 
ему одну из таких книжек, и на первой странице 
подписались все, кто, как сказал командир, «изучает 
эту книгу как устав мужества». 

...АЛы много ездили по дорогам Кубы. Прекрасна 
земля Кубы! Дорога мягко огибает рощу королев- 
ских пальм. Они похожи на беловато-серые колон- 
ны. Тянутся бесконечные поля сахарного тростника. 
Земля Кубы очень плодородна. Она может давать 
три урожая в год. Кубинцы шутят: «Брось на землю 
карандаш, и вырастет пальма». 

И вот на этой-то благодатной земле до победы 
революции люди умирали от голода. 

Среди поля стоит домик из пальмовых ветвей и 
листьев: ткни — и развалится. Еще недавно так вы- 
глядели почти все дома кубинских крестьян-бедня- 
ков. А за поворотом дороги — маленький городок. 
Каменные дома — голубые, розовые, зеленые. Они 
соединены каменными дорожками. Проведен водо- 
провод, газ, горит электрический свет. Это новый по- 
селок кубинских крестьян, поселок сельскохозяйст- 
венного кооператива. Он построен на земле, кото- 
рая до революции принадлежала богатому помещи- 
ку. Его батраки никогда не знали, что с ними будет 
через полгода. Помещик нанимал их на уборку одно- 
го урожая, а потом прогонял — на дорогах Кубы 
было достаточно безработных. 

АЛы видели потом много таких новых поселкоз. 
И в каждом лучшее здание занимала школа. Но одна 
школа оказалась совсем непохожей на остальные. 

Бывшее имение. Парк сказочной красоты. Пальмы, 
тропические цветы, которые в наших широтах уви- 
дишь только в оранжереях. Ходим по парку и ви- 
дим на некоторых деревьях таблички: «Третий 

класс», «Четвертый класс». Что это такое? ^ 

Помещик, которому принадлежало имение, оежал. 
В имении создана школа-интернат. Здесь живут и 


учатся ребята, которые станут мастерами художест- 
венных ремесел. Когда мы путешествовали по Кубе, 
их школа уже начала занятия, но учебные корпуса 
только еще строились и классы занимались под от- 
крытым небом в тени пальм. Почти все школы, где 
мы побывали, носят имена героев революции. Вот и 
эта школа в парке. Ее назвали именем молоденькой 
крестьянки- Клодомиры. Она ушла из своей деревни 
в революционный отряд и была предательски уби- 
та врагами. 

На краю парка солдаты народной милиции роют 
стрелковый окоп. Молодая учительница Тайс Агвил- 
лера, нахмурившись, говорит: 

— Нам надо ребят не только учить, нам нужно 
быть готовыми и защитить их, если нападут враги 
революции. Сейчас тревожные дни, и у нас несут 
охрану рабочие. 

Мы ходили по аллеям парка-школы, названной име- 
нем Клодомиры. Нас окружала веселая, шумная стая 
учеников — белых, смуглых, черных. Нам давно бы- 
ло пора уезжать, но ребята ни за что не хотели нас 
отпускать. А тут еще полил тропический ливень. От 
него не спрячешься! Мы стояли тесной толпой под 
теплыми струями этого дождя, прощались, снова на- 
чинали разговаривать, снова прощались. Никогда я 
не забуду горящие глаза, открытые, веселые лица 
наших новых друзей. 

Замечательные ребята растут на Кубе! Когда мы 
вернулись в Гавану, я встретился с пятнадцатилет- 
ним Мануэлем Передо Веласкесом. В гостиницу, где 
мы жили, пришел взъерошенный паренек в кожа- 
ной куртке, с автоматом. Он сменился с караула и 
зашел познакомиться с нами. 

Мануэль родом из бедной крестьянской семьи. Он 
учится в технической школе. Разве это было возмож- 
но раньше? Мануэль — солдат-доброволец народной 
милиции. Он отличный пулеметчик и на учебной 
стрельбе лучше всех поразил вражеский военный са- 
молет. Кроме того, он несколько раз участвовал в 
походе, во время которого нужно было подняться 
на пик Туркино. Это испытание обязательно для тех, 
кто хочет вступить в организацию «Молодых по- 
встанцев». 

Почему? Когда Фидель Кастро и его соратники вы- 
садились со шхуны «Гранма» (вы, конечно, знаете 
эту историю), им пришлось пробираться в горах по 
трудным тропам. Чтобы молодежь помнила об этом, 


чтобы она закаляла себя, устраиваются теперь вос- 
хождения на пик Туркино. Мануэль поднимался на 
гору с полной солдатской выкладкой. 

Мануэль напомнил мне Аркадия Гайдара. Когда 
ему было столько же лет, сколько Мануэлю, Гайдар 
служил в Красной Армии и был командиром на 
фронте гражданской войны. На прощание Мануэль 
пожал мне руку твердо и сильно, как настоящий 
мужчина, но как настоящий мальчишка обрадовался 
маркам, которые я ему подарил. 

Мануэль — школьник, который готов оружием за- 
щитить революцию и то, что она ему дала. А в уни- 
верситете мы увидели вооруженных студентов. На 
занятиях нам побывать не пришлось. «Студенты в 
окопах», — сказали нам, и мы еще раз почувствова- 
ли, какие трудные дни переживает Куба. 

Во дворе университета поставлен броневик. На 
его броне царапины от снарядных осколков. Этот 
броневик студенты построили сами из старого гру- 
зовика и сами воевали на нем за революц-ию. И хо- 
тя он теперь стоит как напоминание о боях про- 
шлых лет, если нужно, он снова пойдет в сражение! 

Мы вошли в комнату студенческой федерации. 
Старшим товарищам в нашей группе она напомина- 
ла комсомольские комитеты времен гражданской 
войны, мне и моим сверстникам — комсомольские 
комитеты осени 1941 года. На диване в обнимку 
с автоматом спал студент, только что сменившийся 
с караула. Другой около стола чистил винтовку. Со 
стены на нас смотрели молодые прекрасные лица. 
Это галерея портретов тех студентов, которые по- 
гибли в боях за революцию. Нам подарили значок 
студенческой народной милиции: сова с книгой — 
символ мудрости и знания, а за спиной совы винтов- 
ка — символ готовности оружием защитить науку, 
культуру, революцию! 

В один из вечеров в Гаване нам особенно посча- 
стливилось. Мы долго бродили по городу и поздно 
вечером подошли к президентскому дворцу. Здесь, 
как и всюду, нас встретили, как лучших друзей. Ро- 
дольфо Леон — адъютант президента Дортикоса — 
сам вызвался показать нам все во дворце. 

Вот следы пуль на мраморе дворцовой лестницы. 
Они напоминают о событии, которое произошло в 
1957 году, когда диктатор Батиста еще сидел в этом 
дворце и когда каждый день лилась кровь револю- 
ционеров. 



Гавана. 
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Группа молодых смельчаков во главе с Фауре Чо- 
моном — теперь он посол Кубы в Советском Сою- 
зе — попыталась захватить президентский дворец и 
уничтожить диктатора Батисту. Их было немного. Они 
были плохо вооружены. Но все-таки им удалось про- 
рваться до третьего этажа, почти до самого кабине- 
та диктатора. Но тут вооруженная до зубов много- 
численная стража окружила революционеров. Мно- 
гие из них были убиты, многие арестованы, некото- 
рым удалось спастись. 

Родольфо Леон рассказал нам историю этой ге- 
роической схватки, а потом подзел к надписи, кото- 
рая словами торжественными и гордыми напоми- 
нает о ней. 

Он водил нас по дворцу и знакомил с солдатами 
революционной армии и народной милиции, которые 
его охраняют. 

Один из них — огромного роста негр — стоял на 
балконе около зенитного пулемета. На нем была 
наша черная ушанка. Мы очень удивились, когда 
увидели в Гаване человека в русской ушанке: ведь 
том в январе жарко, как у нас летом. Оказывается, 
шапку подарил солдату моряк нашего торгового па- 
рохода. И негр-пулеметчик в знак этой дружбы те- 
перь всегда выходит на пост в ушанке. 

Родольфо Леон показал нам комнату, где работает 
революционное правительство Кубы. На столе ле- 
жала газета «Революсьон», раскрытая на странице, 
где был напечатан перевод сказки Горького «Ста- 
руха Изергиль». Легенда о Данко, который вырвал 
из груди сердце, чтоб осветить людям дорогу к сча- 
стью, близка и понятна героям кубинской револю- 
ции. 

А потом Родольфо подвел нас к картине. На ней 
изображен индеец, чуть живой от пыток. Испанские 
колонизаторы, захватившие Кубу, долго мучили это- 
го индейского вождя, возглавившего восстание про- 
тив захватчиков. Когда он умирал, к нему подошел 
католический поп и призвал его покаяться перед 
смертью, чтобы попасть в рай. Легенда рассказывает, 
что индеец ответил так: 

— Я хотел бы знать, куда попадье вы после 
смерти? 

— О, — ответил поп, — я, конечно, попаду в рай 
благодаря своей праведной жизни. 

— Так лучше мне после смерти быть в аду, толь- 
ко не оказаться рядом с вами, — ответил индеец. 

Его звали Атауэй. Имя его стало на Кубе леген- 
дарным. 

Прошло несколько дней, и мы снова побывали в 
президентском дворце. Мы знали, что на площади 
перед дворцом вечером будет большой митинг, и 
очень хотели на него попасть. Но мы чуть не опозда- 
ли, задержавшись на одной из встреч с кубинскими 
друзьями. Когда мы приехали в гостиницу, автобус 
уже увоз наших товарищей на митинг. Ехать нужно 
было далеко, и мы не знали, как мы сможем туда 
добраться. 

Выручили нас солдаты артиллерийской батареи. На 
Еоенной машине под развевающимся флагом про- 
мчали они нас по всему городу. У входа во дворец 
нам тоже посчастливилось. Родольфо Леон прово- 
дил нас на балкон, с которого в этот момент гово- 
рил президент Кубы Освальдо Дортикос. 

Огромная толпа собралась на площади. Люди стоя- 
ли на крышах домов, сидели на карнизах. Над тол- 
пой трепетали полотнища лозунгов, флаги, флажки... 

На трибуну вышел Фидель Кастро. Мы были со- 
всем рядом с ним. Он говорил, а наши художни- 
ки Иванов и Оссовский рисовали его. Это было труд- 
но такие взрывчатые у него жесты, такое пере- 
менчивое выражение лица... 


Фидель закончил свою речь так: «Если нам пред- 
ложат поменять нашу жизнь, полную опасностей и 
риска, труда и вдохновения, на жизнь спокойную, но 
бесчестную и бесславную, алы никогда на это не со- 
гласимся». И вся площадь одним дыханием ответи- 
ла: «Не согласимся!» «Наши дети будут гордиться 
своими отцами, будут гордиться их мужеством, бу- 
дут гордиться тем, что мы завоевали правду и сво- 
боду!» — сказал Фидель. «Будут гордиться»! — отве- 
тила площадь. 

Побывали мы и на знаменитых сигарных фабриках 
Гаваны, которые раньше принадлежали капиталистам, 
а теперь стали собственностью народа; сидели на 
стенах цехов рядом с портретом Хосе Марти пор- 
трет Ленина; видели флажки над рабочими местами 
тех, кто ушел в народную милицию,— их норму вы- 
полняют товарищи. Были мы и на маленьком меха- 
ническом заводе —- маленьком потому, что когда Ку- 
ба зависела от США, американские монополии не 
давали ей развивать собственную промышленность. 
О том, как рабочие и инженеры этого завода учат- 
ся делать то, чего раньше никогда не делали на Ку- 
бе, нам рассказывал директор завода — старый ра- 
бочий. Директором его сделала революция. 

Мы были в казармах народной милиции и слушали 
на ночной площади боевые песни народного певца 
Карлоса Пуэблы. Но всего не расскажешь... Да ведь 
многое про Кубу вы уже знаете. А потом наступило 
время улетать. 

Мы попрощались с нашими друзьями-батарзйцами, 
наши машины последний раз развернулись по Ма- 
лекону. Со стены большого дома глянул на нас пла- 
кат, напомнивший годы Отечественной войны: «РО- 
ДИНЕ НУЖНА ТВОЯ КРОВЬ — ВСТУПАЙ В РЯДЫ ДО- 
НОРОВ». Рядом с плакатом стояли девушки в сол- 
датских гимнастерках. Они последний раз ослепи- 
тельно улыбнулись нам и помахали автоматами. 
В последний раз проехали мы мимо монумента Хосе 
Марти... 

Аэродром. Взлет. 

С воздуха мы глядим на Гавану, сердца наши сжи- 
маются. Этот город, этих людей, эту страну мы ни- 
когда не забудем! 


МЕКСИКА СОВСЕМ НЕ ТАКАЯ! 

За несколько часов мы пролетели расстояние от 
главного города Кубы Гаваны до главного города 
Мексики, который называется Мехико-сити, и попали 
созсем в другой мир. 

Здесь тоже были тропические деревья и иногда 
январские дни тоже оказывались очень жаркими. Но 
все остальное совсем не похоже на Кубу. Мексика 
запомнилась мне сумрачной, угрюмой. Ее простые 
люди живут трудно, очень трудно... 

— Знаете ли вы, кто такой Куаутемок? — спросили 
меня, показывая большой памятник на площади. 

Вот когда пригодились книги, которые я заранее 
прочитал в Москве! История Куаутемока похожа на 
историю индейского вождя Атауэя, слышанную нами 
на Кубе. 

Мексику захватили испанские колонизаторы; они 
жестоко истребляли живших здесь индейцев, к ним 
в плен попал Куаутемок — вождь одного из племен. 
Они его мучили, угрожали ему смертью, требовали, 
чтобы он выдал тайны своего племени. Но он не по- 
корился и, умирая, унес тайны племени в могилу. 

Имя Куаутемока окружено в Мексике таким же 
почетом, как имя Атауэя на Кубе. 

История завоевания Мексики испанцами — давняя 
история. Но простые мексиканцы и сейчас страда- 
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ют от чужеземцев — от своего могущественного се- 
верного соседа — Соединенных Штатов Америки. 
Америка вмешивается в дела Мексики, выкачивает 
ее богатства. Может быть поэтому простые мекси- 
канцы так часто дают своим детям имя непокорив- 
шегося чужеземцам Куаутемока. 

С одним из юных Куаутемоков мы встретились 
перед фресками замечательного художника Диего 
Риверы. Фресками называется стенная живопись. 
Этот вид искусства очень распространен в Мексике. 
На фресках, о которых я говорю, изображены за- 
воевание Мексики испанцами, страдания индейских 
племен, жестокость захватчиков. Но не только это! 
На них изображены история народных восстаний и 
народные борцы за свободу. 

Бее время, пока мы рассматривали эти фрески, пе- 
ред нами стояли женщина с черными прямыми во- 
лосами, говорящими о ее индейском происхожде- 
нии, и оборванный мальчик, ее сын. На ногах у него 
были самодельные сандалии из обрезков старой ав- 
томобильной шины. Он внимательно всматривался в 
изображения. Я спросил мальчика, как его зовут. 

— Куаутемок, — ответил он, и его глаза загоре- 
лись гордостью. 

А с другим Куаутемоком, постарше, я познако- 
комился в городе Гуадалахаре. Мы проезжали по 
этому городу и вдруг увидели вывеску: «Библиотека 
имени Владимира Маяковского». Можно ли было 
проехать мимо такого дома?! 

Конечно, мы вошли в него. Оказалось, что дом 
принадлежит обществу культурного сотрудничества 
с Советским Союзом. Члены этого общества — учи- 
теля, врачи, рабочие, художники — стараются как 
можно больше узнать о жизни нашей страны и по- 
мочь в этом всем мексиканцам. Отделение обще- 
ства, которое работает в городе Гуадалахаре, откры- 
ло маленькую библиотеку. В ней собраны книги о 
Советском Союзе, книги наших писателей, переве- 
денные на испанский язык, учебники русского языка. 


Мексиканец в сомбреро, 0. Оссовский, 


Названа эта библиотека именем нашего великого 
поэта не случайно. Маяковский одним из первых со- 
ветских людей побывал в Мексике, написал о ней 
замечательные стихи и очерки. 

В одной из комнат стояла классная доска. На ней 
написаны таблицы склонения русских прилагатель- 
ных. Перед доской сидят ученики — молодые и ста- 
рые. Самому младшему лет пятнадцать, самый стар- 
ший похож на Льва Толстого в последние годы его 
жизни. Они учат русский язык. А урок ведет совсем 
молодой человек. Ученики почтительно называли его 
«профессоре» и «маэстро» (профессор, учитель). 

— Как Еас зовут, маэстро? — спросил я. 

— Куаутемок Солее Пенафиэль. 

— Вы учитель по профессии? 

— Нет, что вы! Я не учитель. Я рабочий-дорожник. 

— Как же вы изучили русский язык? 

— Сам, по книгам. 

— Как появилось у вас это желание? 

Куаутемок Солее Пенафиэль задумался, а потом 

сказал: 

— Знаете, у меня в жизни есть две мечты. Стать 
специалистом в области радио и как можно больше 
узнать о Советском Союзе. 

Мне хочется, чтобы теперь, когда вы начнете ску- 
чать и томиться над учебником иностранного языка, 
вы вспомнили молодого рабочего парня из бедной 
индейской семьи, который сам, без учителей выучил 
русский язык. 

Куаутемок живет в индейском районе города Гуа- 
далахара. Район этот называется Тлаке-Паке. Когда- 
то это была индейская деревня. Теперь от деревни 
ничего не осталось. О том, как здесь жили когда-то 
индейцы, напоминают лишь бесчисленные лавчонки, 
в которых продают предметы народного искусства. 

Почти во всех лавочках продаются вырезанные из 
дерева фигурки индейцев. Индеец сидит на корточ- 
ках, уронив голову на колени, надвинув на лоб ши- 
рокополую шляпу. Его лица не видно. Он не то дрем- 
лет, не то спит. 


В столице Мексики. 


П. Оссовский 





Богатые туристы из США очень любят покупать 
такие фигурки. А гид, который привык к их вкусам, 
охотно объясняет, что эта фигурка передает самое 
типичное в характере мексиканцев индейского про- 
исхождения — лень и безразличие. 

Какая подлая ложь! Живой ум, горячую волю, не- 
изгладимую память обо всем, что пришлось пере- 
нести народу в прошлом, желание изменить свою 
жизнь к лучшему — вот что увидели мы в характере 
двух Куаутемоков. 

...Мы много ездили по Мексике. В Мексике заме- 
чательные дороги. Легковые машины, автобусы, да- 
же грузовики несутся по ним с огромной скоростью. 
Вдруг скорость приходится резко сбавлять. В дороге 
сделаны выступы. Когда колесо попадает на них, 
машину начинает трясти как в лихорадке. 

— Что это? — спросили мы у наших спутников. 

— Застава! Здесь взыскивают пошлину за проезд. 
Мы не сразу поняли, в чем дело. Оказывается, в 

Мексике был когда-то президент, который на «свои» 
средства ( а средства эти у него 
были потому, что он капиталист, 
эксплуатировавший многие годы 
рабочих) строил и ремонтировал 
дороги. С тех пор с каждой маши- 
ны, проезжающей по дороге, взы* 
с кивают пошлину в пользу бывше- 
го президента. Он уже давно и 
многократно вернул то, что потра- 
тил. Народ попытался избавиться 
от этого бремени, но не то сам 
бывший президент, не то его 
наследники судились с народом и 
выиграли процесс. 

На дорогах Мексики много лег- 
ковых машин, но на мексиканских 
полях почти совсем нет трактороз. 

Гораздо чаще, чем трактор, виде- 
ли мы волов, впряженных в плуг, 
или лошадей, которые тянули до- 
потопную соху. 

Путь, по которому мы ехали, 
называется Дорога Независимости. 

Это — кольцевое шоссе, соединя- 
ющее все мексиканские города, 
которые вошли в историю ее 
войны за независимость. 

Вот когда пригодились книги по 
истории Мексики, прочитанные в 
Москве! 

Но был в нашей группе человек, 
который знал куда больше, чем я. 

Он ученый. «Историк»? — скажете, вы. В том-то и де- 
ло, что нет. Химик! Один из крупнейших химиков 
нашей страны! А историю Мексики он знал так, будто 
это его специальность. И не только историю Мекси- 
ки. Это он привел нас в Амстердаме безошибочно в 
самый старинный дворик этого города, это он, увидев 
в гаванском музее древние картины, которые назы- 
ваются «фаюмскими портретами», рассказал про их 
происхождение. 

Вот что значит быть по-настоящему образованным 
человеком! 

А другой ученый, оказавшийся в нашей группе, 
поражал нас тем, что почти про каждое растение мог 
сказать, как оно называется, чем знаменито, где 
встречается. Хотя эти познания не имели отношения 
к его профессии. Просто оба эти человека обладали 
очень широкими интересами. И теперь, когда я 
вспоминаю наше путешествие, среди его достопри- 
мечательностей я вспоминаю этих своих спутников. 
Вот и сейчас мне захотелось рассказать вам об 


одном человеке, совершившем подвиг в годы борь- 
бы за независимость Мексики, но я никак не мог 
вспомнить, как его звали. 

Я позвонил тому ученому, который удивлял нас 
своими познаниями в области истории Мексики. 

— Валентин Алексеевич, не помните ли вы, как 
звали индейского шахтера, который во время штур- 
ма крепости, где засели испанцы, поджег ворота? 

Академик Валентин Алексеевич Каргин секундочку 
подумал и сказал: 

— Его звали Попело. 

Ну конечно же, его звали Попело! 

Историю Попело мы услыхали в городе Гуанахуа- 
то— -одном из городов, лежащих на Дороге Незави- 
симости. 

Мексиканцы, восставшие против испанского влады- 
чества, взяли город штурмом. Но испанцы не хотели 
уходить. Они засели в каменном здании казенного 
склада и превратили его в крепость. У испанцев был 
запас продовольствия и воды, много оружия, порох 


У фонтана в городе Гуанахуато. 


П. Оссовский. 


пули. У осаждавших были только пики, индейские 
луки со стрелами и крестьянские ножи. Но восстав- 
шим помог индеец-шахтер Попело. Испанцы стре- 
ляли со стен крепости, лили кипяток, а он, прикрыв- 
шись тяжелой каменной плитой, подобрался к кре- 
пости и поджег ее деревянные ворота. 

Теперь в крепости устроен музей. У входа малень- 
кая фигурка. Она изображает Попело, подбирающе- 
гося к стенам крепости. А на выезде из города 
огромная статуя. Это тоже Попело. В руках у него 
факел. Пламя факела высечено из камня. 

Мы бродили по крутым улочкам города Гуанахуа- 
то. Они такие узкие, что когда угольщик везет на ос- 
лике мешки с углем, на стенах домов остаются чер- 
ные полосы. 

И рано утром и поздно вечером встречали мы в 
Гуанахуато босоногих оборванных ребятишек. Они 
тащат в гору тяжелые канистры с водой, они прода- 
ют газеты и жевательную резинку, чистят обузь, об- 
ступают приезжих, предлагая купить у них фотогра- 
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фии, игрушечных петуш- 
ков, бутылку воды или 
связку бананов. Обор- 
ванных, голодных детей, 
которые с шести-семи 
лет проводят целые дни 
на улице в поисках зара- 
ботка, в Мексике мы 
встречали везде. Этого я 
никогда не забуду. 

И еще я никогда не за- 
буду поездку на озеро 
Пацкуаро. Оно откры- 
лось нам после целого 
дня пути между берегом 
синих гор и берегом зе- 
леных кустов и издалека 
показалось мне прекрас- 
ным. 

В гостинице на берегу 
нам подарили карту озе- 
ра. На полях карты были 
нарисованы фигурки ин- Д°Р° гах Мексики, 

дейцев в веселых голу- 
бых костюмах и желтых соломенных шляпах. Они 
беспечно ловят рыбу, они погоняют грациозных ос- 
ликов, приветливо улыбаясь, продают яркие плоды. 
В углу карты хохочет рыжекудрое солнце. И все это 
выглядит так, будто озеро Пацкуаро и его берега — 
настоящий рай для индейцев. 

А потом нас отвезли на моторных лодках на се- 
редину озера. Мы обгоняли индейцев-рыбаков; они 
плыли в долбленых пирогах, точно таких, какие по- 
разили европейцев много веков тому назад. В се-" 
редине озера расположен остров. Мы высадились 
на него, еще не зная, зачем нас сюда привезли и 
что нам собираются здесь показать. 

На острове крутой холм. От его подножия к вер- 
шине вьется узкая улица. По обеим ее сторонам — 
дома получше и похуже, победнее и побогаче. Но у 
всех этих домов одна особенность: они построены 


П. Оссовский. 

ВОЗВРАЩЕНИЕ 

Вспоминая все то, что я видел на Кубе и в Мекси- 
ке, я никак не мог уснуть в самолете. А самолет 
летел над Соединенными Штатами Америки, над 
тем самым соседом Мексики и Кубы, который такую 
зловещую роль сыграл в их истории. Рано утром при- 
землились мы на аэродроме канадского города Мон- 
реаля. Еще вчера над нами шумели пальмы, а се- 
годня мы проходим по улицам, где сверкает мороз- 
ный снежок, люди ходят в шубах. 

Мы так много видели за предшествующие дни на- 
шего путешествия, что в Монреале уже все сколь- 
зило мимо сознания. Мне запомнились только зим- 
ние январские краски этого города, солнечного и 
морозного, такие удивительные после зеленых ян- 
варских тропиков. 


тек, что тот, кто проходит по улице, видит все, что 
делается в доме. Он видит, как женщины пекут ле- 
пешки и расчесывают волосы дочерей, он видит муж- 
чин, которые вырезают маски на продажу или плетут 
сети. Он может заглянуть в каждую тарелку каждо- 
го дома. 

Жители этого острова — это все, что осталось от 
некогда огромного и могущественного племени ин- 
дейцев тараско. Сюда возят туристов, чтобы они мог- 
ли купить у индейцев предметы их ремесла и погля- 
деть на их жизнь. Никто не называет этот остров му- 
зеем, но это музей, а люди, которые живут на нем, 
превращены в живые экспонаты. Их жизнь — жизнь 
бедная и трудная, их голод, лишения, их болезни — 
все выставлено напоказ. 

Я не видел в путешествии по Мексике ничего пре- 
краснее, чем озеро Пацкуаро издали, и ничего 
страшнее, чем озеро Пацкуаро вблизи. 


Ночь в самолете. Прыжок через Атлантический 
океан. День в Амстердаме. Снова самолет. Корот- 
кая посадка в Варшаве. И вот мы в Москве. 

Позади самое длинное путешествие моей жизни. 
Позади остались десятки тысяч километров, несколь- 
ко стран, множество городов и деревень. А мне все 
вспоминается пионерский поход моего детства. 

Он закончился встречей с бойцами республикан- 
ской Испании. Они пришли к нашему пионерскому 
костру и рассказали о боях с фашистами у стен Мад- 
рида. И мы поняли тогда: борьба, о которой мы 
столько читали в книгах про революцию и граждан- 
скую войну, не закончена в мире, она продолжается. 

Прошло много лет. Я вернулся из большого путе- 
шествия и еще яснее понял то, что когда-то так 
остро ощутил в детстве. Борьба простых людей за 
свободу и счастье не окончена, она продолжается. 
И идет она во всем огромном мире. 
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се неприятности начались 
из-за меня. Таня пришла 
домой, бросила портфель 
на диван и небрежно ска- 
зала маме: 

— Знаешь, что нам зада- 
ла учительница по рисо- 
ванию? Автопортрет! 

— Что? — удивилась мама. 

Таня удивилась тоже: 

— Ты не знаешь, что такое автопортрет? 
Это портрет автора. Мой портрет- Потому 
что я автор. 

— Чепуха какая! Ты же совсем не 
умеешь рисовать! — сердито сказала ма- 
ма. — Не понимаю, о чем она думает, ваша 
учительница рисования! 

Учительница рисования — это я. А дума- 
ла я вот что. «Чудаки эти ребята! — дума- 
ла я.— Они рисуют дерево так, как будто 
живут в пустыне и никогда не видели ни 
одного дерева, — какая-то морковка с то- 
ненькими волосками, на которых сидят ли- 
стики. А ведь каждая девочка и каждый 
мальчик видели, наверно, миллион де- 
ревьев. Просто они не умеют смотреть. 
И человечков они рисуют никуда не годно. 
А ведь каждый день они подходят к зер- 
калу, чтобы причесать волосы и завязать 
галстук. Не видят они себя, что ли? Надо 
во что бы то ни стало заставить их на себя 
посмотреть! Да не просто посмотреть, а 
так, как смотрят художники. Это — глав- 
ное. А какой получится рисунок, неважно». 

Я пришла в школу и сказала: 

— Сегодня я вам задаю на дом авто- 
портрет. Вы сядете перед зеркалом и нари- 
суете сами себя. 

Все очень испугались и закричали: 

— Мы не сможем! Никак не сможем! 

Но я им сказала: 

— Договаривались мы с вами в начале 
года ничего не бояться? 


— Договаривались! — мрачно ответили 
все хором. 

— Тогда нечего трусить! Слушайте! — 
сказала я. 

И рассказала им все, что знала об авто- 
портрете. Где найти художнику натурщика, 
более терпеливого, чем он сам? Такого на- 
турщика, конечно, не найти. Поэтому худож- 
ник садится перед зеркалом и рисует себя. 
Его никто не торопит. Он смотрит на свое 
лицо, сколько хочет, думает, рисует, сти- 
рает, рисует снова. Ему никто не мешает. 
Голландский художник Рембрандт рисовал 
себя в зеркале смеющимся, улыбающимся, 
нахмуренным, в шляпе, без шляпы, в бере- 
те, в ночном колпаке. Как артист, он менял 
перед зеркалом костюмы и выражения ли- 
ца. Как ученый, он изучал человеческую 
мимику. Как терпеливый ученик, он внима- 
тельно рисовал. Русский художник Тропи- 
нин изобразил себя с кистью и палитрой в 
руке. А итальянский живописец Пармиджа- 
нино нарисовал себя в выпуклое зеркало, 
какое бывает в комнате смеха: на переднем 
плане лежит огромная изогнутая рука, а за 
ней, вдали, — маленькая голова. 

— Но мы не будем заниматься фокуса- 
ми,— сказала я.— Мы поставим перед со- 
бой скромную задачу: сесть перед зерка- 
лом, посмотреть на себя глазами художни- 
ка и нарисовать, как сможем. Глазами 
художника? Что это за «глаза художника»? 
О, это удивительные глаза. В глазу худож- 
ника должны быть и циркуль и линейка. 
Художник видит, что голова человека де- 
лится на четыре равных части: подбородок, 
нос, лоб, волосы. Художник видит, что рас- 
стояние между глазами равно примерно ве- 
личине глаза. Ему ясно, что если расстояние 
от подбородка до носа разделить на три 
равные части, то верхнее деление обозна- 
чит разрез рта. А еще художник видит цвет, 
свет и тени. Посмотрите, как тени скользят 
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3. «Пионер» № 3. 






Рембрандт. Автопортрет. Около 1657 года. 


по вашему лицу. Посмотрите, как падает 
тень от носа, какая тень лежит на щеке. 
Ну-ка, смешайте краски и найдите цвет ва- 



В. А. Тропинин. Автопортрет. Ю46 год. 


шей кожи на свету и в тени. Не бойтесь, 
друзья мои! Забудьте, что это трудно. Про- 
сто сядьте перед зеркалом и решайте по по- 
рядку все задачи, как я вас учила. 

Дома Таня так и сделала. Она села пе- 
ред зеркалом и увидела свое беленькое ли- 
цо и торчащие в стороны косички. На носу 
были веснушки. «Интересно, веснушки ри- 
совать?» — подумала Таня. Но сначала на- 
до было нарисовать голову. Таня храбро 
взяла карандаш. 

Когда мама пришла домой, Таня с увле- 
чением ставила на нарисованной физионо- 
мии большие коричневые веснушки. 

— Боже мой, Татьяна, что это такое? — 
удивленно спросила мама. 

— Это я. 

— Это не ты. Это маленькая растрепан- 
ная обезьянка. 

«Маленькая обезьянка» обиделась и пу- 
стилась в рев. Одна слеза удала прямо на 
нарисованный нос. Нос расплылся. Вместо 
него получилось большое коричневое пят- 
но. Всхлипывая, Таня стерла пятно и сно- 
ва нарисовала нос. Новый нос вышел еще 
хуже. Мама, гремя тарелками, сердито на- 
крывала на стол. Настроение в доме было 
испорчено. 

Утром Таня выпила молока, быстро за- 
плела косички и пошла в школу. Во дво- 
ре она увидела Сережку Мехова, мальчика 
из их класса. Сережка стоял под окнами 
и кричал: 

— Витька-а-а! Витька-а-а! 

— Ты что кричишь? — спросила Таня. 

— Витьку зову. Он очень долго ругает- 
ся с бабушкой. 

Таня остановилась и стала ждать вместе 
с Сережкой. 

Наконец из дома вышел расстроенный 
Витя. 

— Разорвала! — в отчаянии объявил он. 

— Автопортрет? — сразу поняла Таня. 

— Да не автопортрет! Какой может быть 
автопортрет, когда мне вчера Смирнов глаз 
подбил? Даже Рембрандт не рисовал себя 
с подбитым глазом. Я бабушку попросил 
посидеть. Рисовал, рисовал!., Весь вечер 
рисовал!.. 

— Ну и что? 

— Что?! Разорвала! Я, говорит, старый 
человек и издеваться над собой не позво 1 
лю! Моду, говорит, какую завели, стариков 
на посмешище выставлять! И разорвала. 

— Сегодня?. 

— Вчера. 

— А что ж ты с ней сегодня ругался? 
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— Я не ругался. Я ей 
про Рембрандта объяс- 
нял, — угрюмо сказал Ви- 
тя. — А «ну-ка, докажите 
ваши автопортреты! 

Таня неохотно вьшу-> 
ла портрет «маленькой- 
обезьянки» с большими 
коричневыми веснушками, 
а Сережа гордо достал 
два автопортрета — свой и 
мамин. 

— Я сел 'вчера рисо- 
вать, — объяснил Сере- 
жа, — а мама смотрела, 
смотрела, вынула другое 
зеркало и тоже принялась 
себя срисовывать. Папа 
подошел и сказал: «Тася, ты тут вылитый 
Петр Первый!» А по-моему, похожа! 

Сережа отстранил рисунок, и все трое 
«глазами художников» серьезно посмотрели 
на него. 

— Есть немножко! — снисходительно, как 


истинный ценитель, заме- 
тил Витя. 

— Очень, очень похо- 
жа! — с восхищением ска- 
зала Таня. 

И все трое заторопи- 
лись в школу. 

В этот день у меня в 
школе был очень трудный 
урок: девочки стеснялись 
■сдавать автопортреты, 
мальчишки смеялись над 
ними и смело клали • мнё 
на стол розовые, коричне- 
вые, желтые и даже зеле- 
ные нарисованные физио- 
номии. Но я не огорча- 
лась: мне не важно, какие 
вышли рисунки- Важно, что все мои учени- 
ки сели перед зеркалом и посмотрели на 
себя, наконец, глазами настоящих худож- 
ников. 

И, честное слово, автопортреты вышли у 
них не такие уж плохие! 



Пармиджанино (1503 — 1540). 
Автопортрет в выпуклом зеркале. 
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Э. МОШКОВСКАЯ 
Рисунок В. Цельмера. 


Этой ночью 
Снег — навалом! 

Объявляется 
Аврал. 

На проспект 
За самосвалом 
Выезжает 
Самосвал. 

Впереди бежит ретиво 
Не машина — 

просто диво! 

Снегоочистительная, 

Снегособирательная, 

Снегоизумительная, 

Снегозамечательная! 

Очень 

Полезный 

Дворник 

Железный: 

Работает 

Споро, 

Точно, 

Скоро! 


В самосвале 
За бортами 
Сам 

Сугроб растет! 

За самосвалом — 

Самосвал 
По Сретенке, 

По Бронной. 

И каждый в кузов свой вобрав 
Сугробов, 

Может, тонны! 

Тяжело ревут моторы, 

На проспекте — 

полный газ! 

Снежный поезд. 

Поезд скорый 
Мчит 

который раз! 

И трещит от грузов 
Пузо — 

кузов! 


Возле речки 
Стоп, мотор! 

Рукоятку 
Сжал шофер, 

Сбро- 

сил 

но- 

шу, 

Как 

ка- 

ло- 

шу! 

И какая бы погода 
Ни стояла на дворе, 

Для проезда, 

Для прохода, 

Для машин, 

Для пешехода,— 

Город чист для пешехода 
Даже в январе! 
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И. СТРЕЛКОВА 


Рисунки В. Федяевской. 
Фото Болуша Керимбаева. 


то было на детском концер- 
щ те - Р е ^ ята пели, танцевали, 

играли на рояле и на кир- 
у)) гизском народном инстру- 
Гт II менте — комузе, похожем на 

4 Ща птицу с длинной тонкой 

043 шеей. А потом на сцену вы- 

ТПг шел мальчик в белой остро- 

Л I» конечной шапке с полями, 

обшитыми черным барха- 
том. Мальчик по-хозяйски уселся на стуле, 
широко расставил ноги, деловито закатал 
рукава и заговорил. Нет, не заговорил, а за- 
пел. Он чуть покачивался на стуле, и каза- 
лось, что под ним быстрый скакун. Он рас- 
правил плечи, и мы увидели богатыря, опоя- 
савшего себя мечом. Он взмахнул рукой — и 
это был удар меча. 

Мальчик пел о битве. О великом сраже- 
нии за свободу киргизского народа. Он рас- 
сказывал о героях — и у каждого из них 
было свое лицо, каждый говорил своим 
голосом. 

Так я впервые увидела Жаныбека Мусу- 
кеева, маленького манасчи. 

Манасчи — так зовут певца, который 
исполняет старинный киргизский эпос о 
Манасе, сказочном народном герое. Манас 
и .его сорок богатырей храбро бились за 
счастье народа. Когда-то чужеземные завое- 
ватели изгнали киргизов из родных краев. 

Но Манас собрал разбросанные по свету 
киргизские роды и вернул землю отцов. 
А когда погиб Манас, на защиту киргизов 
встал его сын Семетей. А у Семетея вырос 
сын — герой Сейтек. 

В киргизский эпос «Манас» вошло много 
сказок, легенд и преданий. 
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Казахский ученый и путешественник 
Чокан Валиханов первым перевел «Манас» 
на русский язык — один небольшой отры- 
вок. Манасчи уверяли Валиханова: трех 
дней не хватит, чтобы выслушать весь «Ма- 
нас». Ученый решил, что это — преувеличе- 
ние. Но он ошибся. Весь «Манас» не пере- 
слушаешь и за месяц. 

Есть в Киргизской Академии наук сектор, 
который специально занимается «Манасом». 
Здесь записывают — том за томом — строки 
поэмы, сохранившейся в народе благодаря 
удивительному таланту многих поколений , 
манасчи. 

Товарищи из академии помогли мне 
встретиться с самым знаменитым из нынеш- 
них манасчи — Саякбаем Каралаевым. 

Я ожидала увидеть дряхлого старика с сере- 
бряной бородой, но Каралаев, несмотря на 
преклонные годы, выглядел крепким и по- 
военному подтянутым. В молодости он был 
красным партизаном, сражался в горах с 
басмачами. А потом долгие годы славился 
как смелый и удачливый охотник с берку- 
том. 

Молодые научные сотрудники почтитель- 
но усадили Саякбая Каралаева. Он сам 
был для них человеком-легендой. Его па- 
мять сохранила полмиллиона строк «Мана- 
са» — тридцать толстых томов записано в 
академии со слов Саякбая Каралаева. 

В тот день знаменитый манасчи по прось- 
бе своих молодых друзей пел о женитьбе 
Манаса на красавице Каныкей. Запись этого 
эпизода уже есть в академии, но- если бы 
кто взялся следить за Каралаевым по книж- 
ному тексту, то непременно заметил бы в его 
исполнении что-то новое. Ведь манасчи 









не просто человек с хорошей памятью, он 
еще и поэт. И артист. Рассказывая об уни- 
жениях, выпавших на долю матери Манаса, 
Саякбай Каралаев плакал, слезы лились по 
его лицу. 

Когда-то манасчи выступали в юртах. 
Сколько человек слушало певца? Двадцать, 
тридцать. Ну, сто... А сейчас, когда Саякбай 
Каралаев выступает по радио или по теле- 
видению, его слушают тысячи людей. 

Маленький Жаныбек тоже слушал Саяк- 
бая Каралаева по радио. Он жил в колхозе 
«Кызыл-туу», в Тянь-Шаньской области. 
Недалеко от аула было высокогорное паст- 
бище— джайлоо Сонкуль. Там есть камень, 
на котором словно отпечатался след огром- 
ного конского копыта. 

— Это след копыта Светлосаврасого, 
знаменитого коня Манаса, сказал Жаны- 
беку его отец Мусуке Орызабеков. 

Таких камней в Киргизии сотни. И не 
меньше здесь могут назвать речушек, из ко- 
торых пил конь Манаса, и вершин, через 
которые перелетал неутомимый скакун. 

О Манасе Жаныбек прочел едва лишь 
научился грамоте. Книжку подарил ему 
отец. Потом Жаныбек болел. Он перечиты 
вал заветную книжку и удивлялся, что по- 
мнит все строки поэмы. 

Люди, приходившие к отцу, с удоволь- 
ствием слушали, как ^Каныбек исполняет 







«Манас». Так, наверное, в русских семьях 
зовут к гостям смышленого мальчика, 
чтобы прочел «с выражением» Пушкина или 
Некрасова. Тогда Жаныбек еще не был ма- 
насчи. Для всего нужно время. 

В родном ауле мальчик закончил четыре 
класса, іи отец отвез его в пятый класс шко- 
лы-интерната № 1 города Фрунзе. 

В большой спальне разместили с десяток 
ребят. Никто не хотел спать в эту первую 
ночь. Начали пересказывать фильмы. По- 
том перешли к страшным историям. А когда 
дошла очередь до Жаныбека, он сел. в по- 
стели, подвернул ноги калачиком и негром- 
ко запел о Манасе. Если бы кто тогда по- 
пробовал проверить его по книге, то заме- 
тил бы, что Жаныбек придумывает свой ва- 
риант старинной поэмы. Его рассказ о Ма- 
насе проще, живей и понятней, чем у ста- 
рых манасчи. 

Воспитатель шел по коридору. Было очень 
тихо. Только из одной спальни слышался 
негромкий мальчишеский голос. Воспита- 
тель открыл дверь. В этой комнате никто 
не спал. Мальчики сидели на кроватях, и 
один из них пел о Манасе, о битве богатыря 
с Железным Стрелком, о вражеских воинах, 
у которых вместо правых рук были кинжа- 
лы, и воины точили перед битвой свои руки 
на оселках. 

Воспитатель не решился сразу прервать 
маленького манасчи. Ведь то, о чем он пел, 
было очень интересно. Манас вышел один на 
один на бой с Железным Стрелком. Тот 
размахнулся, но ловкий киргизский бога- 
тырь отпрянул в сторону, и Железный Стре- 
лок полетел в воду... 

Мальчики наконец заметили воспитате- 
ля и поспешно юркнули под одеяла. Только 
певец, ничего не замечая вокруг, продолжал 
свой рассказ о битве. Голос его заметно 
охрип. 

Воспитатель бережно положил руку на 
плечо Жаныбека. Мальчик очнулся и с воз- 
гласом «ой» нырнул в постель. Было уже 
поздно. Рассказ маленького манасчи длился 
почти три часа ; 

О замечательном даре Жаныбека узнал 
весь интернат. Ребята в свободные часы одо- 
левали его просьбами. И мальчик охотно 
пел им о новых и новых приключениях Ма~ 
паса и его богатырей, о дружбе киргизов 


1. Итак, начинается песнь о Манасе... 

2. 'Подняли киргизы Манаса на белом войлоке и 
вручили ему повод коня — знак власти... 

3. Повел Манас девяностотысячное войско на 
землю отцов, чтобы отвоевать ее у чужеземцев... 
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с китайским золотокосым героем Алмам- 
бетом. Жаныбек мог петь несколько часов 
подряд. Пришлось учителям вмешаться в 
это дело. Они поговорили с ребятами, и с 
тех пор маленький манасчи выступает толь- 
ко на концертах, на школьных вечерах. Он 
поет и о Манасе, и о его сыне Семетее, и о 
сыне Семетея — Сейтеке. Все, что он прочел 
в четырех томах, Жаныбек пересказывает 
по-своему. И знающие люди говорят, что ма- 
ленький манасчи — большой мастер своего 
дела. 

...Мы встретились с Жаныбеко-м в школе 
после уроков. И я очень обрадовалась, ко- 
гда поняла, что мальчик, одаренный редким 
талантом манасчи, ничем не отличается от 
своих одноклассников. Он играет в футбол 
и с азартом орудует напильником в школь- 
ной мастерской. А из предметов, которые 
проходят в шестом классе, Жаныбек боль- 
ше всего любит вовсе не литературу, а 
физику. 


4. Спустил стальную стрелу, и она вонзилась в 
спину коварного хана Алаоке... 

5. Следом за Манасом скачет его верный друг 

Ч 6 ба Красавица Каныкей сидит с подругами, рас- 
чесывает длинные косы... „ 

7. Смотрит Манас на Тянь-Шань — край своих 
отцов. Он освободит его от чужеземцев... 



Л 
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Г. САПГИР 
Рисунки П. Кирпичева. 



Звезды 

Тучами закрыты. 
Над домами — 
Море света. 

Вот выходит 
На орбиту 
Наш автобус. 

Как ракета. 

Как зеленые 
Планеты, 
Проплывают 
Светофоры. 

▲ навстречу, 

А навстречу 
Мчатся фары — 
Метеоры... 

Звезды 

Электрические, 

Улица 

Космическая! 




Кто смотрел на купол звездный 
Поздней осенью морозной. 

Тот видал, как звездный Лебедь 
Поднимается в зенит. 

Тот слыхал, как в синем небе 
Лира звездная звенит. 



Высоко — 

Далеко 

Разлилось молоко. 
Это Млечный 
Путь, 

Это звездный 
Путь. 

Но по этому пути 
Не проехать. 

Не пройти. 

Только мчится 
Свет 

Миллионы 

Лет. 
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Раскинув свой огнистый хвост. 
Комета мчится между звезд. 

Послушайте, созвездия, 

Последние известия, 

Чудесные известия, 

Небесные известия! 



Несясь на диких скоростях, 




Была у Солнца я в гостях. 
Я Землю видела вдали 
И новых спутников Земли. 
Я уносилась от Земли, 

За мной летели корабли! 


вижу: 
едет на 
пт, она 

Шагает 

ішиваю: 


т вверх, 


ас заме- 
Все они 

ія. Свет- 


г, ,, 

а* у< 
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основание плотины. Рисунок Г. Завьяловой* 

лая комната. Три кровати. На стенах репродук- 
ции с картин русских и китайских художников. 
На столе и тумбочках книги, учебники, тетради... 

Из общежития мы идем в клуб. Дорогу пере- 
секают улицы: Дуговая, имени Патриса Лумум- 
бы... За клубом лес кончается. Отсюда, с опуш- 
ки, видны целые кварталы. Дома уже не такие 
новенькие, чуть-чуть успели потемнеть. Перед 
каждым домом палисадник, на подоконниках 
цветы. И что интересно: город есть, а людей 

почти не видно. Кое-где играют ребятишки, да 
редко-редко встретишь старуху. Населяют этот 
молодой город молодые люди. А они сейчас все 
на строительстве ГЭС. 

Опять ступеньки бесконечной лестницы, но 
вниз идти легче. Спускаемся к Енисею. Напро- 
тив, на левом берегу, высокие-высокие отроги 
Саян, прямо от воды уходящие в 
небо. Они одеты густым лесом. 
Только на одной горе что-то вроде 
поляны или, может, вырубки, и 
там белеют большие буквы: «СЛА- 
ВА КПСС!» 

— Здорово! — говорю я Толе. — 
Куда ни пойдешь, отовсюду эти 
слова видны. 

— А как же! Нарочно такую го- 
ру выбрали. 

— Кто? 

— Да наши комсомольцы из об- 
щежития. Собрались в выходной, 
переправились на тот берег и по- 
лезли вверх. Ох, и крутые горы! 
Мы еще ведро с известкой тащи- 
ттм тія ѵймни к пюкзаках. Зато наша 


Нам сказали: 

Две Медведицы 
По ночам 
На небе светятся. 


Ночью в небо 
Мы взглянули — 
Увидали 
Две кастрюли. 
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как ракета. 

Как зеленые 
Планеты, 
Проплывают 
Светофоры. 

А навстречу, 

А навстречу 
Мчатся фары — ■ 
Метеоры... 

Звезды 

Электрические, 

Улица 

Космическая! 
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празднич 
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ный проспект. Море света в сибирских городах! 

И вот наконец Красноярск... Здесь, неподале- 
ку, строится гидроэлектростанция — более мощ- 
ная, чем Братская ГЭС на Ангаре, чем Волжские 
ГЭС имени Ленина и имени XXII партсъезда, 
вместе взятые... Сюда и лежит мой путь. 

В Красноярске, родном городе художника 
Сурикова, я ожидала увидеть деревянные тро- 
туары, купеческие особняки из лиственничных 
бревен, а вместо этого увидела новый вокзал — 
красивое здание с колоннами, огромную площадь 
в центре города, широкие улицы с новыми до- 
мами. За парком поблескивал Енисей. В тот день 
он еще не был скован льдом и лежал передо 
мной, широкий, могучий и такой голубой, будто 
в него высыпали тонны самой лучшей синьки. 

Я иду по улице Дзержинского, смотрю: сидит 
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исаднике дед с бородой, как дым. На глазах 
д> очки, на руке часы с черным цифербла- 
хотела узнать у него, как проехать на 
у гидроэлектростанции, а вместо этого 
ила: 

Дедушка, сколько вам лет? 

V? — Дед повернул ко мне левое ухо. — Лет 
іемало — девяносто девять. 

Іеужто девяносто девять? 

Іе веришь? Пойдем паспорт покажу. 

{а нет, зачем же, я верю! 
н Трифонович Жаров усадил меня рядом и 
рассказывать о себе. Сколько он повидал за 
вековую жизнь! 

3 мое время ни моторов, ни электричества 
>іло, — - говорил он. — Керосин появился, о! 
ю, у богачей была большая лампа, шестна- 
линейная. Все ходили, в окошко загляды- 
. Чем мы занимались? Да всем: Лес плави- 
рова поставляли в тюрьму да в казенную 
у, тайгой занимались — охотой. Жили мы 
а самом краю, пашню пахали, хоть немного, 
яли пшенички. Вот на том бугре у нас паш- 
ыла... 

отрю, куда показызает Иван Трифонович, и 
вижу: теперь эта пашня самый центр города — 
улица Эйнбаума... 

* * 


Шофер ведет «Волгу» по большому новому мо- 
сту. Мост очень красив. Он сборный, сделан по 
последнему слову техники. Его строили так, как 
дети складывают детали «Конструктора»: соеди- 
нили две полуарки — и пролет готов. 

Выехали с моста .на берег, повернули на шоссе, 
оставив позади городок турбазы. Справа синеет 
Енисей, слева поднимается в гору тайга. 

Через час шофер останавливает «Волгу». 

— Приехали. Дивногорск! 

Дивногорск — это новый город, где живут 
строители Красноярской ГЭС. 

Я выхожу из машины и осматриваюсь. Слева 
гора, справа спуск к реке, и все в густых зарос- 




і 




і 


- 



Котлован, здесь идет укладка бетона в основание плотины. Рисунок Г. Завьяловой 



лях сосняка, берез. Где же город? Вдруг вижу: 
автобусная остановка. А вон лестница ведет на 
гору. Если построили лестницу, значит, она 
кому-то нужна. Поднимаюсь. 

Меня перегоняет парень лет двадцати. Шагает 
через две ступеньки, оглядывается. Спрашиваю: 

— Так я выйду к Дивногорску? 

Он смеется: 

— Да вы и есть в Дивиогорске! 

Я ничего не понимаю. 

Парень — его зовут Толя — показывает вверх, 
туда, где кончается лестница. 

— Вон наше общежитие, бетонщиков... 

Я запрокидываю голову и только сейчас заме- 
чаю за деревьями дома... Много домов. Все они 
новенькие, отливают желтизной. 

Толя живет на втором этаже общежития. Свет- 


лая комната. Три кровати. На стенах репродук- 
ции с картин русских и китайских художников. 
На столе и тумбочках книги, учебники, тетради... 

Из общежития мы идем в клуб. Дорогу пере- 
секают улицы: Дуговая, имени Патриса Лумум- 
бы... За клубом лес кончается. Отсюда, с опуш- 
ки, видны целые кварталы. Дома уже не такие 
новенькие, чуть-чуть успели потемнеть. Перед 
каждым домом палисадник, на подоконниках 
цветы. И что интересно: город есть, а людей 

почти не видно. Кое-где играют ребятишки, да 
редко-редко встретишь старуху. Населяют этот 
молодой город молодые люди. А они сейчас все 
на строительстве ГЭС. 

Опять ступеньки бесконечной лестницы, но 
вниз идти легче. Спускаемся к Енисею. Напро- 
тив, на левом берегу, высокие-высокие отроги 
Саян, прямо от воды уходящие в 
небо. Они одеты густым лесом. 
Только на одной горе что-то вроде 
поляны или, может, вырубки, и 
там белеют большие буквы: «СЛА- 
ВА КПСС!» 

— Здорово! — говорю я Толе. 
Куда ни пойдешь, отовсюду эти 
слова видны. 

— А как же! Нарочно такую го- 
ру выбрали. 

— Кто? 

— Да наши комсомольцы из об- 
щежития. Собрались в выходной, 
переправились на тот берег и по- 
лезли вверх. Ох, и крутые горы! 
Мы еще ведро с известкой тащи- 
ли да камни в рюкзаках. Зато наша 
«слава» вон как видна! 

Мы проходим по набережной, 
мимо школы. Ребята выбежали на 
перемену, играют в «Гуси-лебеди». 
Неподалеку висит кинореклама. и 
— Ого, у вас и широкоэкранный 
кинотеатр есть?! 

— Да, недавно построили,— гово- 
рит Толя.— Вообще тут будет за- 
мечательно! Электричку проведем 
до Красноярска. Стадион большой 
сделаем... Магазины у нас хорошие. 
Пришел — и купил «Москвича» за- 
просто. 

На пристани мы садимся в катер, 
идущий к котловану: Толя спешит 
на работу. И только тут я понимаю, 


Самые юные жители Дивногорска. Рисунок М. Живило, 
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какой нрав у Енисея. 
С берега он кажется 
тихим. А катер так под- 
брасывает встречным 
течением, будто ска- 
чешь в телеге по уха- 
бистой мостовой. 

Через несколько ми- 
нут подходим к котло- 
вану. Он находится на 
полуострове, выдвинув- 
шемся на самую стрем- 
нину. Полуостров ис- 
кусственный. Он отго- 
рожен от воды высокой 
насыпью — перемыч- 
кой. За перемычкой, в 
котловане, укладывают 
фундамент плотины. 

Еще издалека видна 
черная, будто отлакиро- 
ванная ажурная вышка 
с гроздьями прожекто- 
ров. На ней реет ярко- 
алый флаг комсомоль- 
ской стройки. 

Катер с ходу врезает- 
ся в гравийный берег. 

— Не боитесь сесть 
на мель? — спрашиваю 
моториста. 

— Что вы, нет! Здесь, 




под нами, глубина метра три-четыре. Тут как раз 
середина Енисея была. 

Мы с Толей взбираемся по откосу на гребень 
перемычки. На обочине дороги сидит художник 
и пишет масляными красками панораму строи- 
тельства. Перед ним огромнейший котлован, где 
все как будто сдвинуто, перевернуто, перемеша- 
но. Внизу, в этой гигантской яме, работают кро- 
хотные краны, ходят самосвалы — не больше 
спичечной коробки, люди — совсем муравьи. 


Толя показывает: 

— Вон там, влево, дорога на Шумиху. Это — 
маленькое село, скоро оно будет затоплено. Но ге- 
ологи о нем даже песню сочинили... 

Да, это они, геологи, нашли такое замечательное 
место — Шумиху. Здесь, в шестидесяти километ- 
рах от Красноярска, самое узкое русло Енисея — 
всего 750 метров. Самое удобное для строительст- 
ва плотины! 

А первые дома на правом берегу поставили ива- 
новские комсомольцы. Еще и доро- 
ги не было — они приплыли по 
Енисею, облюбовали место для го- 
рода и дали ему имя — Дивно- 
горек! Потом приехали другие ком- 
сомольцы, из других областей. Они 
прокладывали дорогу, ставили до- 
ма, строили мост, рыли котлован. 
Выросли ремонтно-механический 
и бетонный заводы, шлакобетон- 
ный, крупнопанельных блоков. Эти 
заводы не временные — они приго- 
дятся и для других енисейских но- 
востроек. 

— Мы еще на Саянской ГЭС 
поработаем, — говорит Толя. — На 
Амур поедем — строить Русско- 
Китайскую гидроэлектростанцию. 
А что? 

...Котлован, по которому сейчас 
снуют машины, недавно был дном 
реки. Люди углубили это скальное 
дно на два-три метра. И вот уже 
желтеет опилками бетонированный 
козырек плотины. 

— Тут работают наши бетонщи- 
ки, — говорит Толя. — Высота пло- 
тины, знаете, какая? Сто тридцать 
метров! Чтоб водопад не подрыл 
основание плотины, мы и делаем 


Движение рычага — и твердеющая масса опрокидывается вместе 
с кузовом самосвала. Рисунок М. Живило. 
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перед ней козырек, вот эту самую площадку. 
В козырек потом хоть из пушек пали не про- 
бьешь. 

А сейчас бетон свежий, приходится опилками 
посыпать, чтобы лучше твердел... В общем, боль- 
шой бетон начался! 

* * * 


В конторе строительства я беседую с инжене- 
ром. Очень хочется представить, какой будет 
Красноярская ГЭС через три года. 

— Такую реку, как Енисей, человек еще не 
пробовал обуздать,— говорит инженер.— Он несет 
в себе седьмую часть энергии всех рек Совет- 
ского Союза. Представляете, какая сила? Плоти- 
на поэтому будет уникальная, под стать бога- 
тырю... 

В 1965 году пустим первые пять турбин. Их уже 
монтируют в Ленинграде. Сперва думали делать 
турбины мощностью в 500 тысяч киловатт, но 
ленинградцы предложили довести мощность до 
600 — 700 тысяч. Всего таких турбин будет десять, 
и есть еще резервные места для двух — одинна- 
дцатой и двенадцатой. Если каждая турбина будет 
давать по 700 тысяч киловатт, то мощность Крас- 
ноярской ГЭС вместо предполагаемых 5 миллио- 
нов достигнет невиданной цифры 8,5 миллиона 
киловатт! Энергия самая дешевая в мире. 100 ки- 
ловатт-часов будут стоить всего три копейки. Да 
и вся стройка будет стоить почти вдвое дешевле 
Волжской ГЭС имени Ленина. 

Через три года разольется море. Длина его 
388 километров, ширина — 15, глубина у плоти- 
ны — 100 метров... 

Все это уже рассчитано. 


Все совершенно реально! 


Я. МИХАЙЛОВА 





Немало нужно иметь мужества и ловкости 
чтобы устранять неполадки на такой высоте. 

Рисунок М. Живило. 


Хороша енисейская водичка! Рисунок М. Живило. 


Третье место 

в стиле «баттерфляй» 


Когда я шел домой из бассейна, у меня 
было очень хорошее настроение. Мне нрави- 
лись все троллейбусы, что они такие про- 
зрачные и всех видать, кто в них едет, и мо- 
роженщицы нравились, что они веселые, и 
нравіилось, что нежарко на улице и ветерок 
холодит мою мокрую голову. И особенно 
мне нравилось, что я занял третье место в 
стиле «баттерфляй» и что я сейчас скажу 
такую новость папе; он очень давно хотел, 
чтобы я научился плавать; он говорит, что 
все люди должны уметь плавать, а маль- 
чишки особенно, потому что они мужчины. 
А какой же это мужчина, если он может по- 
тонуть во время кораблекрушения или про- 
сто так, на Чіистых прудах, если лодка пере- 
вернется? 

И вот сегодня я занял третье место, и я 
сейчас скажу об этом папе. Я очень торопил- 
ся домой, и, когда вошел в комнату, мама 
сейчас же сказала: 

— Ты что так сияешь? 

Я сказал; 



Виктор ДРАГУНСКИЙ 

— А' у нас сегодня было соревнование!.. 

Папа сказал: 

— Какое? В чем? 

Я сказал: 

— Заплыв на двадцать пять метров в 
стиле «баттерфляй»... 

Папа сказал: 

— Ну и как? 

— Третье место! — сказал я. 

Папа прямо весь расцвел. 

— Нуда? — сказал он.— Вот здорово!—* 
Он отложил в сторону газету.— - Молодчина! 

Я так и знал, что он обрадуется. У меня 
еще лучше настроение стало. А папа спро- 
сил: 

— А кто же первое место занял? 

Я ответил: 

— Первое место, папа, занял Вовка, он 
давно уже умеет плавать. Ему это не труд- 
но было... 

Папа сказал: 

— Ай да Вовка! Так. А кто же занял вто- 
рое место? 

— А второе, — сказал я, — рыженький 

один мальчишка, не знаю, как зовут. На ля- 
гушонка похож, в воде особенно... 

— А ты, значіит, вышел на третье? — 
Папа улыбался, и мне это было очень прият- 
но. — Ну что ж, — сказал он, — все-таки, что 
ни говори, а третье место тоже призовое, 
бронзовая, значит, медаль. Ну, а кто же на 
четвертом остался? Не помнишь? Кто занял 
четвертое? 

Я сказал: 

— Четвертое место никто не занял, папа! 

Он очень удивился: 

— Это как же? 

Я сказал: 

— Потому, мы все третье место заняли: и 
я, и Мишка, и Т олька, и Кимка, — все-все. 
Вовка — первое, рыжий лягушонок — вто- 
рое, а мы — остальные восемнадцать чело- 
век — мы заняли третье. Так инструктор 
сказал! 

Папа сказал: 

— Ах, вот оно что... Все понятно!..' 

И снова уткнулся в газету. 

А у меня почему-то испортилось мое хоро- 
шее настроение. 
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Жизнь и смерть 
Гришатки 
Соколова 


(ПОВЕСТЬ) 

Сергей АЛЕКСЕЕВ 
Рисунки П. Павлинова. 


Глава первая 

ФАНТАЗИИ 

ПЕРВОЕ ЗНАКОМСТВО 

Гришатку Соколова привезли в Оренбург в 
начале 1773 года. 

Жил Гришатка с отцом, с матерью, с дедом 
Тимофеем Васильевичем и сестренкой Аннуш- 
кой в селе Тоцком. З а всю свою жизнь даль- 
ше Тоцкого не был. А тут на тебе — в Орен- 
бург собирайся. 

Село Тоцкое большое, приметное. Около 
сотни дворов, четыреста душ жителей. Божий 
храм на пригорке. Погост. Речка журчит, Не- 
знайка. Каменный дом купца Недосекина. Ка- 
менный дом барского управителя, отставного 
штык-юнкера Хлыстова. Мельница. Избы. Ови- 
ны. Село Тоцкое и люди, живущие в нем, при- 
надлежали оренбургскому губернатору, гене- 
рал-поручику немцу Ивану Андреевичу Рейн- 
сдорпу. Он здесь хозяин всему, судья и всему 
повелитель. 

Из тоцких крестьян набиралась в губерна- 
торский дом прислуга: камердинеры, повара, 
лакеи. В Оренбург в услужение к барину был 
привезен и Гришатка. 

Глянул губернатор на мальчика. 

— Гут, гут, — произнес. — Иди-ка сюда, — 
поманил он пальцем Гришатку.— Подставляй 
свой голова. 

Гришатка подставил. 

Взял губернатор трубку и чубуком Гришат- 
ку по темени стук-пристук. Стал выбивать о 
голову мальчика пепел. Посыпалась табачная 
труха, а следом за ней вылетел огонек. Припек 
он Гришатку. 

— Ай! — не сдержался мальчик. 

— Фи какой,— поморщился генерал. — 

Так и знал: дурной он есть, твой голова/— И 
для первого знакомства отодрал Гришатку за 
ухо. 

ВАВИЛА И ДРУГИЕ 

Поселился Гришатка на первом этаже гу- 
бернаторского дома, в каморке у Вавилы Вя- 
Зова. 

Вавиле лет двадцать. Он истопник и дрово- 
кол здешний. Под лежанкой у него топоры и 
пилы, в каморке мрак, сырость. ^ 

Познакомился Гришатка .и с другой барской 
прислугой. С парикмахером Алексашкой. 
Озорник Алексашка. В первый же день зазвал 
он Гришатку к себе в парикмахерский кабинет 
и завил мальчика. То-то было для всех потехи. 

Повстречался Гришатка и с кухонной су- 
домойкой теткой Степанидой. 
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— Ой, ой, Ванечка мой из гроба явился, — 
Заголосила Степанида. — Родненький, крови- 
нушка ты моя. — И ну обнимать, целовать и 
ласкать мальчика. — Ванечка! Ванечка! 

Гришатка опешил. Потом-то узнал: лет де- 
сять тому назад засек до смерти Степаниди- 
ного сынка Ванечку барский управитель 
Хлыстов. С той поры и впала Степанида в 
головную болезнь: всех детей за Ванечку при- 
нимала. 

Затем прибежали дворовые девки, сестры 
Акулька и Юлька. 

— Ох, ох, из Тоцкого, — заверещали они.-- 
Как там папенька наш, как там маменька? Ох, 
ох, приехал из Тоцкого! 

Познакомился Гришатка и с дедом Кобыли- 
ным. Как и все, дед тоже из Тоцкого. И его, 
как Гришатку, привезли однажды в Оренбург. 
Только было это давным-давно. 

Состоял Кобылин при губернаторе в камер- 
динерах и лакеях, а потом по преклонности 
лет был удален от барских покоев и определен 
в водовозы. Возил он с реки Яика воду в гене- 
ральский дом для всякой хозяйственной на- 
добности. 

Была у старика и другая обязанность: пороть 
крепостных. Зд°Р ов о Это у него получалось. 
Врежет плеткой, словно саблей пройдется. 

— У меня талант к этому, — хвастал Кобы- 
лин. — Тут в замахе все дело. 

Дед принял Гришатку добром. Завел разго- 
вор про Тоцкое. 

А что рассказать Гришатке? Село как село. 
Недород четвертое лето. По весне голодуха. 
Смертей — что грибов, в урожайный год. Бар- 
ский правитель Хлыстов больно лютует. Нет на 
него управы. 

— Так, так, — поддакивает старик, а сам: — 
Знаю Хлыстова. Исправно ведет хозяйство. 
Мужику всыпать, так это же не в помех. Отку- 
да, думаешь, недород? Людишки ленятся — 
отсюда и недород. Помирают, говоришь, му- 
жички? Эх-эх, воля на то господня. 

Стал дед наставлять Гришатку уму-разуму. 

— Наш-то барин — генерал и губернатор, 
ты смотри ему не перечь. Скажет: «Дурак», — 
отвечай: «Так точно, ваше сиятельство». Съез- 
дит тебя по уху — лови, целуй барскую ручку. 
Так-то оно спокойнее, — объяснял дед Кобы- 
лин. 

Рассказал Гришатка деду про встречу свою 
с генералом. 

— Эка беда — голову припек, — ответил ста- 
рик. — А ты улыбайся, словно это тебе в ра- 
дость. Мал ты, Гришатка, глуп. В жизни при- 
ладиться — главное. Слушай меня, в люди, 
даст бог, пробьешься — в лакеи, а то и выше, в 
самые камердинеры. 
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Через несколько дней Гришатку снова крик- 
нули к генералу. Губернатор лежал на мягком 
диване, на персидском ковре, раскуривал 
трубку. 

— Нагни свой голова! — приказал генерал. 

Гришатка нагнул, думал, что Рейнсдорн 
снова трубку начнет выбивать о темя. Однако 
на этот раз барин выдал ему увесистого щелч- 
ка. 

— О, крепкий есть твой голова! — произнес 
губернатор. 

Вечером у Гришатки произошел разговор с 
Вавилой. Поговорили о господах. Рассказал 
Гришатка дровоколу про трубку и про щелчок. 

— Немец, как есть немец, — заявил Вави- 
ла. — У него что ни день, то новые в голове 
фантазии. 

КУ-КА-РЕ-КУ! 

Прав оказался Вавила. Немало бед принял 
Гришатка из-за этих самых барских фантазий. 

Началось с того, что Рейнсдорп решил про- 
сыпаться чуть свет, вставать с петухами. А так 
как петуха в губернаторском доме нет, то ге- 
нерал приказал быть за голосистую птицу Гри- 
шатке. 

Явился мальчик чуть свет к дверям губерна- 
торской спальни. 

— Ку-ка-ре-ку! — завопил. 

Спит губернатор. 

— Ку-ка-ре-ку-у! — заголосил еще громче 
Гришатка. 

Не помогает. 

Кукарекал, кукарекал Гришатка, голос себе 
сорвал. Хоть плачь — не просыпается барии. 

Позвал Гришатка на помощь Вавилу. Вместе 
они кукарекуют. Хоть из пушек пали, спит, не 
просыпается генерал-губернатор. Часов в один- 
надцать наконец проснулся. 

— Ой, майн гот! — закричал генерал. 
Схватил он Гришатку за ухо. — Не разбудил? 
Не разбудил. Ты есть приказа не выполнил. 

— Я же будил, — начинает Гришатка. — Вот 
и Вавила. Сон у вас очень крепкий, ваше сия- 
тельство. 

— О, русишес швайн! — вскипел гене- 
рал. — Их бин золдат. Их бин золдат. Я че- 
ловек военный. Мышь хвостом шевельнет — 
я уже есть на ногах. Муха летит — я уже 
слышу. 

Смешно от такого вранья Гришатке. 

— Да вас хоть из пушек буди, ваше сия- 
тельство. 

— Что?!! — заревел генерал. — Кобильия, 
Кобильин! Всыпать ему плетей. 

Тащат Гришатку на кухню. Всыпает Кобы- 
лин ему плетей. 


Приходят гости, смотрят, завидуют. 

— Это есть Ганнибал,— объясняет губерна- 
тор каждому. — Из Африки он есть привезен- 
ный. Большая сумма гельд на него трачен. 

Все шло хорошо. Но вот какая-то дама, уви- 
дев необычного черного мальчика, всплеснула 
руками: 

— Ай, какой чудный! Ай, какой милыи. Аи, 
какой черный! Как тебя звать? 

Растерялся Гришатка. 

— Гришатка я, Соколов, — брякнул. 

Подивилась дама, протянула к Гришатке ру- 
ку, взяла пальцем за подбородок. 

На пальце осталась сажа. 

Ойкнула от неожиданности дама, а затем 
рассмеялась. Подняла она палец высоко вверх, 
хохочет и всем показывает. 

Сконфузился генерал Рейнсдорп, покраснел, 
однако тут же нашелся: 

— Дорогой господа, я для вас сделал весе- 
лый шутка. Шутка. Веселый шутка. Ха-ха! 

— Ха-ха! — дружно ответили гости. 

Кончился званый прием. Разъехались гости. 
Кликнул барин Гришатку. 



Протянула дама к Гришатке руку, тронула пальцем за подбородок. 


ГАННИБАЛ 

Вздумалось Рейнсдорпу иметь при себе 
арапчонка. Вспомнил генерал про царя Петра 
Первого, что у того арапчонок был, — себе за- 
хотелось. А так как откуда в Оренбурге — и 
вдруг африканец, то губернатор опять за Гри- 
шатку. Вымазали мальчика сажей, Алексашка 
снова завил ему кудри, дали в руки опаха- 
ло — веер на длинной палке. Ходит Гришат- 
ка следом за Рейнсдорпом, опахалом пома- 
хивает. 

Стал генерал величать Ганнибалом Гришат- 
ку, так же как и Петр Первый своего арапчон- 
ка звал. 

Потешается дворня: 

— Ганнибал, как есть Ганнибал! 

И вот как-то в губернаторском доме был 
званый прием. Стали съезжаться гости. 

Поставил генерал Гришатку с опахалом в ру- 
ках недалеко от парадного входа. Пусть, ду- 
мает, когда входят гости, смотрят они на эта- 
кое чудо, смотрят и ему, Рейнсдорпу, зави- 


4. «Пионер» № 3. 
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— Зачем ты паршивый свой рожа ей под- 
ставлял? А?! Как ты посмел «Гришайтка» ска- 
зать? А? Кобильин! Кобильин! 

И снова Гришатку тащат на кухню. Снова 
Кобылин всыпает ему плетей. 

ВЕЛИКИЙ ГИПНОТИЗЕР 

Побывал как-то Рейнсдорп в Петербурге. 
Повидал там гипнотизера. Насмотрелся, как 
тот людей усыпляет, как в человеческое тело 
иглы стальные вкалывает. 

Вернулся генерал в Оренбург, вызвал Гри- 
шатку. 

— Я есть великий гипнотизер, — заявил. 

Усадил он Гришатку на стул. 

— Спи, спи, спи, — шепчет. 

Не хочется вовсе Гришатке спать. Да что де- 
лать! Прикидывается, что засыпает. 

Доволен губернатор: дело идет. Вот он какой 
ловкий гипнотизер! Взялся за иглы. Кольнет. 
Не выдержит, вскрикнет Гришатка. 

— Не ври, не ври. Не болит! — покрикивает 
генерал. И снова иглами тычет. 

Намучился, настрадался Гришатка. Возврат 
щался к себе в каморку. Тело от уколов моз- 
жит. Голова кружится. Шел Гришатка и вдруг 
увидел деда Кобылина. 

Заблестели озорством глаза у мальчишки. 
Побежал он назад к генералу. 

— Ваше сиятельство, а старика Кобылина 
вы сможете усыпить? 

— Что? Кобильина? Могу и Кобильина. 

Позвали к генералу Кобылина. Усадил он 
деда на стул. 

— Спи, спи, — шепчет. 

Исполняет старик барскую волю, делает вид, 
что засыпает. 

— Гут, гут, — произносит Рейнсдорп. Поти- 
рает от удовольствия руки. Взялся за иглы. 
Увидел старик иглы — взор помутился. 

Нацелился генерал, воткнул в дедово тело 
одну иглу, приготовил вторую. 

— А-ай! — заорал старик. — Батюшка, Иван 
Андреевич, не губите! 

— Ты что, ты что! — затопал ногой гене- 
рал. — Не болит, не болит. Я есть великий гип- 
нотизер. 

— Болит, болит, ваше сиятельство! — кри- 
чит Кобылин. Рухнул на пол, ловит барскую 
ручку, целует. 

Сплюнул генерал от досады, отпустил ста- 
рика. 

— Ох, ох, — вздыхал Кобылин, возвращаясь 
от генерала. — И кто это надоумил барина, кю 
подсказал? Шкуру спущу со злодея. 

Гришатка стоял в стороне и усмехался. 
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ТОЦКОЕ 

Весна. Солнце выше над горизонтом. Короче 
ночи, длиннее дни. 

Село Тоцкое. Ранний рассвет. Слабый ды- 
мок над избами. Пустынные улицы. С лаем 
промчался Шарик — дворовый пес купца Не- 
досекина. Вышел на крыльцо своего дома 
штык-юнкер Хлыстов. Зевнул. Потянулся. 

Все, как всегда. И вдруг... 

Видит Хлыстов — бегут к нему мужики. 
Один, второй, третий... Человек двадцать. Под^ 
бежали, шапки долой, бросились в ноги. 

— Батюшка, пожалей. Не губи, батюшка! 

Оказывается, Хлыстов приказал собрать с 
крестьян недоимки. Задолжали крестьяне ба 
рину. Кто рубль, кто два, кто зерном, кто мя- 
сом. Недород, обнищали крестьяне. В долгах 
по самую шею. 

— Подожди, батюшка, — упрашивают мужи- 
ки. — Подожди хоть немного — до нового уро- 
жая. 

— Вон, вон! — закричал Хлыстов. — Чтобы 
немедля! Сегодня же! За недоимки избы начну 
палить! 

И спалил дом Серафима Холодного, 

С этого и началось. Взыграла обида в му- 
жицких душах. Ударила злоба в кровь. 

— Бей, бей супостата! 

— На вилы, на вилы его! — кричал Серафим 
Холодный. 

— В Незнайку, в Незнайку, вниз головой! — 
вторила Наталья Прыткова, нареченная гене- 
ральского парикмахера Алексашки. 

— Рушь его собственный дом! — кричали 
другие крестьяне. 

Хлыстов едва ноги унес. На коня — и в 
Оренбург, к барину и губернатору. 

Для наведения порядка была отправлена 
Рейнсдорпом в Тоцкое команда солдат во гла- 
ве с офицером Гагариным. 

Прибыли солдаты в село. 

Сгрудились мужики и бабы. У кого вилы, у 
кого косы, у кого дубины в руках. 

Вышел вперед Серафим Холодный. 

— Детушки, — обратился к солдатам. — Вы 
ли не наших кровей? Вам ли... 

— Молчать, молчать! — закричал офицер 
Гагарин. — Пали в них! — подал команду. 

Стрельнули солдаты. Бросился народ кто ку- 
да, в разные стороны. На земле остались уби- 
тые. В том числе сразу и мать и отец Акульки 
и Юльки, девица Наталья Прыткова, Серафим 
Холодный и Матвей Соколов — родитель, отец 
Гришатки. 

Два дня на селе пороли крестьян. Затем 
команда уехала. 

Похоронили крестьяне убитых. Притихли. 


МЕДОВЫЙ ПРЯНИК 

В губернаторском доме- ждали возвращения 
команды офицера Гагарина. Переполошилась 
прислуга. Соберутся группками, шепчутся. 

— Погибло Тоцкое, побьют мужиков солда- 
ты, — произносит Вавила Вязов. 

— Наташа, ягодка, убереги тебя господи, — 
поминает невесту свою Алексашка. 

— Офицер Гагарин — служака; и виновно- 
му и безвинному всыплют солдаты, — перегова- 
риваются между собой камердинер и лакеи. 

— Ох, ох, — вздыхают Акулька и Юлька, — 
всыплют солдаты. 

И только один старик Кобылин словно бы 
рад нависшей беде. 

— Пусть, пусть надерут им солдаты спины. 
Пусть знают, как лезть на господ. 

И вот Гагарин вернулся. Разнеслась по до- 
му страшная весть. Взвыли Акулька и Юлька. 
В слезах весельчак Алексашка. 

Гришатка навзрыд. 



— Вон. 


вон!.. — закричал Хлыстов.— За недоимки избы 
начну палить... 


— Тятька, тятька! — кричит. — Роднень- 
кий! Тятька, миленький. Как же теперь без те- 
бя? Как же мамка и Аннушка? Как же де- 
душка наш, Тимофей Васильевич? Тятька, тя- 
тенька! 

Понял Рейнсдорп, что команда офицера Га- 
гарина наделала в Тоцком лишнего. Решил за- 
добрить свою прислугу. 

Акульке и Юльке выдали ситчику. Алексаш- 
ке — рубль серебром. Гришатке — медовый 
пряник. 

— Благодетель. Заступник. В ножки наше- 
му барину, в ножки ему, — поучает дворовых 
старик Кобылин. 

Только никто, конечно, к барину не пошел. 
Смотрит Гришатка на пряник. 

— Тятька, — плачет, — тятенька! 

— Наташа, ягодка! — голосит Алексашка. 

— Папенька, папенька наш, маменька, ма- 
менька, — бьются в слезах Акулька и Юлька. 

— 3-Эх, жизнь подневольная, жизнь горе- 
мычная! Будет ли время доброе? Наступит ли 
час расплаты? 


Глава вторая 

СОКОЛ И СОКОЛЕНОК 

ЦАРСКИЕ ЗНАКИ 

— Царь, царь объявился. Народный заступ- 
ник. Государь-император Петр III Федорович. 

Слухи эти осенью 1773 года ветром 
пошли гулять по Оренбургу. Говорили, 
что император чудом спасся от смерти, 
более десяти лет скитался в заморских 
странах, а вот теперь снова вернулся 
в Россию. Здесь он где-то, в Оренбург- 
ских степях, на реке Пике. А главное 
в том, что император горой за всех 
обездоленных и угнетенных. Что му- 
жикам несет он землю и волю, а ба- 
рам — петлю на шею. 

— Быть великим делам, — шепта- 
лись на улицах и перекрестках орен- 
бургские жители. 

Рад Вавила. Рад озорник Алексаш- 
ка. Рады Акулька и Юлька. «За Ваню, 
за Ванечку отомсти!» — кричит Степа- 
нида. 

Однако нет-нет — долетают до Гри 
шаткиных ушей и такие речи: 

— Не царь он, не царь, а простой 
казак. Пугачев его имя. Пугачев 
Емельян Иванович. Родом он с Дона, 
из Зимовейской станицы. 

Вот и дед Кобылин: 

— Смутьян он, смутьян, а никакой 
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не царь. Царя Петра III Федоровича уже две- 
надцать лет как нет в живых. Разбойник оп. 
Вор. Самозванец. На дыбу его, на дыбу. 

Смутился Гришатка: а может, и вправду он 
вовсе не царь? 

Однако тут одно за другим сразу. 

То Вавила Вязов сказал, что в городе появи- 
лась писаная от царя-батюшки бумага. 

— Манифест называется, — объяснял Вави- 
ла. — А в том манифесте: жалую вам волю-сво- 
боду, а также всю государственную и господ- 
скую землю с лесами, реками, рыбой, угодья- 
ми, травами. Во как! А снизу собственноруч- 
ная подпись — государь-император Петр III 
Федорович. Выходит, он царь настоящий, раз 
манифесты пишет, — заключил Вавила. 

А на следующий день Гришатка бегал на 
торжище и подслушал такие слова. 

— Доподлинный он государь, — говорил ка- 
кой-то хилый мужичонка в лаптях. — Как есть 
доподлинный. У него на теле царские знаки. 

— Доподлинный он государь, — докладывал 
вечером Гришатка Акульке и Юльке. — У него 
на теле царские знаки. 

— Ох, ох, — вздыхали Акулька и Юлька, — 
царские знаки. 

ВСКОЛЫХНУЛСЯ яик 

Заполыхали огнем и пожарищем Оренбург- 
ские степи. Всколыхнулся Яик. Из дальних и 
ближних мест потянулся на клич «царя-избл- 
вителя» несметными толпами измученный и из- 
мордованный барами люд. 

Пала крепость Татищеве, пала Нижне-Озер- 
ная. Без боя сдалась Чернореченская. Хлеб- 
солью встретили пугачевцев Самарский ка- 
зачий городок и татарская Каргала. 

Огромная армия Пугачева подошла к Орен- 
бургу. Обложили восставшие крепость со всех 
сторон. Нет ни выхода из нее, ни входа. 

Забилось тревожно Гришаткино сердце. 
Свернется он вечером в комок на своей лежан- 
ке, размечтается. 

Эх, скорее бы уж царь-батюшка взял Орен- 
бург! Освободил бы его, Гришатку. Вернулся 
бы мальчик домой, в свое Тоцкое. 

Берегись, управитель Хлыстов. Не пожалеет 
его Гришатка. 

Сполна за всех и за все отомстит: и за отца, 
и за Ванечку, и за Акульку и Юльку, за Сера- 
фима Холодного, за Наталью Прыткову. За 
всех, за всех. Никого, ничего не забудет. 

Смыкаются глаза у Гришатки. 

— Господи, помоги ты ему, нашему батюш- 
ке, — шепчет Гришатка и засыпает. 

Заснет, и видится мальчику сон. Будто по- 
встречал он самого государя-императора Пет- 
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ра III Федоровича. Царь верхом на коне. В до- 
рогом убранстве. Красная лента через плечо. 

— Ах, это ты Гришатка Соколов, — произно- 
сит царь. — Тот самый, о голову которого гене- 
рал Рейнсдорп выбивает трубку? Наказать ге- 
нерала. А Гришатку взять в наше вольное ка- 
зацкое воинство. Выдать ему коня, пистолет и 
пику. 

И отличается Гришатка в сражениях. Слава 
о нем идет по всему Оренбургскому краю, пти- 
цей летит через реки и степи. 

Взыграли во сне мысли у мальчика. Припод- 
нялся он на лежанке, будто всадник в седле. 

— Ура! Царю-батюшке слава! Вперед! 

Проходил в это время мимо Вавилиной ка- 
морки дед Кобылин. Услышал он странные 
крики. Открыл дверцу. Увидел Гришатку. По- 
нял, в чем дело. Подошел Кобылин к Гришат- 
ке да ремнем по мягкому месту — хвать! 

СТРАШНЫЙ ЧЕЛОВЕК 

Оренбург — грозная крепость. Это тебе не 
Татищево, не Нижне-Озерная. С ходу ее не 
возьмешь. Семьдесят пушек. Крепостной вал 
с частоколом. Ров. Бастионы. Солдаты. 

— Ах, негодяй! Ах, разбойник! — посылал 
Рейнсдорп проклятия. — Ну, я тебе покажу. 

И вот как-то тащил Гришатка в кабинет к 
губернатору трубку. Открыл дверь — и замер. 
Генерал важно ходит по комнате. У дверей 
стража. В центре человек огромного роста. Го- 
лова у человека взлохмачена, борода спутана. 
На теле лохмотья. На лбу и щеках «вор» выж- 
жено. Нос выдран — одна переносица. На ногах 
тяжелые железные цепи. 

«Колодник», — понял Гришатка. 

— Так вот, братец, — говорил генерал, об- 
ращаясь к страшному человеку, — я тебе решил 
подарить свобода. 

Колодник растерялся. Стоит, как столб. Не 
шутит ли губернатор? 

— Да, да, свобода, — повторил генерал. — 
Ты хочешь свобода? 

— Батюшка... Отец... Ваше высокоро- 
дие... — Слезы брызнули из глаз великана. Гре- 
мя кандалами, он повалился в ноги Рейн- 
сдорпу. 

— Хорошо, хорошо, — произнес генерал. — 
Подымись, братец. Слушай. Пойдешь в лагерь 
к разбойнику Пугачеву. Как свой... Как свой 
человек. Будто бежал из крепости. А потом, — 
губернатор сделал паузу, — ножичком ему по 
шее — чик, и готово. 

— Да я его, ваше превосходительство, — за- 
гудел молодчик, — в один момент. — Он взмах- 
нул своими богатырскими руками. — Глазом не 
моргну, ваше сиятельство. 


— Иу и хорошо, ну и хорошо, — зачастил 
губернатор. — Ты мне голову Вильгельмьяна 
Пугачева, а я те свободу. — - Потом подумал: — 

И денег сто рублей серебром в придачу. Ты но 
иял меня? 

Колодник бросился целовать генеральскую 

РУку. 

— Ваше высокопревосходительство, понял, 
понял. Будьте покойны. Да он у меня и не пик- 
нет. Ваше высоко... 

— Ладно... Ступай! — перебил губернатор. 

Когда стража и колодник ушли, Рейнсдорп 

самодовольно крякнул и поманил Гришатку. 

— Мой голова, — ткнул он пальцем себе в 
лоб, — всем головам есть голова. Такой хит- 
рость никто не подумает. — И рассмеялся. 

ПОСМАТРИВАЙ! ПОСЛУШИВАЙ! 

— Посматривай! Послушивай! 

Ходят часовые по земляному валу, перекли- 
каются. Оберегают Оренбургскую крепость. 

Раскатистый смех Рейнсдорпа еще долго 
стоял в ушах у Гришатки. 

— Убьет, убьет колодник царя-заступника. 
Господи милосердный, — взмолился мальчик. — 
Помоги. Удержи злодейскую руку. Пошли анге- 
лочка, шепни о беде в государево ушко. Помо- 
ги, господи. 

Молится Гришатка господу богу, а сам ду- 
мает: ой, не поможет, не поможет господь. 
Вспомнил Гришатка тот день, когда увозили 
его из Тоцкого. Тоже молился. Не помогло. Да 
и здесь, в Оренбурге, молился. И снова на- 
прасно. 

Вернулся Гришатка к себе в каморку мрач- 
нее тучи. Уже вечер. Ночь наступила. Не мо- 
жет Гришатка уснуть. Заговорить бы с Вави- 
лой. Да вот уже третий день, как Вавилу ноча- 
ми угоняют вместе с солдатами чинить дере- 
вянные бастионы. Некому подать совет. 

И вдруг, как вспых среди ночи: бежать, не- 
медля бежать из крепости. Опередить колодни- 
ка. Явиться к царю первым, рассказать обо 
всем. Мальчишка даже подпрыгнул на лавке. 

Вскочил Гришатка, стал надевать армяк. От 
возбуждения и спешки трясется. Никак не мо- 
жет просунуть локоть в рукав. Наконец оделся, 
вышел на улицу. А там взвыл, заиграл над го- 
родом ветер. Ударил мороз. Загуляли снежные 
вихри. Начиналась зима. 

Гришатка поежился, а сам подумал: «Ну и 
хорошо. Это к лучшему. Оно незаметнее». Ре- 
шил он пробраться на вал и через частокол, 
через ров — на ту сторону. 

Пробрался. Прижался к дубовым бревнам. 


Прислушался. Тихо. Полез он по бревнам 
вверх. Добрался до края. Перекинул ноги и те- 
ло. Повис на руках. Поглубже вздохнул, за- 
жмурил глаза. Оттолкнулся от бревен. Покатил- 
ся Гришатка с вала вниз, в крепостной ров. 
То головой, то ногами ударится. То головой, то 
ногами. Наконец остановился. Поднялся. Цел, 
невредим. Только шишку набил на затылке. 

Глянул Гришатка на крепость. Нет ли по- 
гони? Все спокойно. Лишь: 

— Посматривай! Послушивай! 

— Посматривай! Послу-у-шивай! — несется 
сквозь ветер и снег. 

ГОРЫНЬ-ПЕЛЕНА 

Взыграла, разгулялась вьюга-метель по 
всему Оренбургскому краю. Темень кругом. 
Ветер по-разбойному свищет. Жалит лицо и ру- 
ки колючими снежными иголками. 

Третий час бредет Гришатка по степи. Как 
слепой телок, тычется в разные стороны. Ду- 
мал: тодько бежать бы из крепости. А там враз 
государевы люди сыщутся. А тут никого. Лишь 
ветер да снег. Лишь вой и гоготанье бури. 

Продрог, как снегирь на ветру, мальчишка. 

— Ау, ау! — голосит Гришатка. 

Крикнет, притихнет, слушает. 

— Ау, ау! Люди добрые, где вы? 

Жутко Гришатке. Сердце стучится. Озноб 
по телу. И чудятся мальчику разные страхи 

То не буря гуляет по полю, а ведьмы и рази 
ные чудища пустились в сказочный перепляс. 
То не ветер треплет полы кафтана, а вурдала- 
ки хватают Гришатку за руки и ноги. Присви- 
стнула, пронеслась в ступе баба-яга. Помелом 
провела по лицу Гришатки. 

— Господи, помоги. Не оставь, — шепчет 
мальчишка. — Геть, геть, нечистая сила! 

Где-то взвыла волчица. Оборвалось Гриитат- 
кино сердце. Покатилось мячиком вниз. По- 
валился мальчонка на землю. Щеки в ладошки. 
Носом в сугроб. Не шелохнется. 

Навевает метель на Гришатку горынь-пеле- 
ну, словно саваном укрывает. 

Встрепенулся мальчишка. Голову вскинул, 
ногами в землю, тело пружиной вверх. 

И снова идет Гришатка. Снова ветер и снег. 

— А-ау! А-ау! — срывается детский голос. 
Покидают силы Гришатку. 

И вдруг — присмотрел мальчонка: у само- 
го носа снежный бугор — неубранный стог за- 
лежалого сена. 

— У-ух! — вырвался вздох у Гришатки. 

Вырыл мальчишка в стоге нору. З ал ез. На- 
дышал. Согрелся. Заснул, засопел Гришатка. 


(Продолжение в следующем номере.) 
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у вашего отряда, конечно, есть отрядная песня. Что же это за отряд 
* без своей песни! Наверно, это песня про геологов, или «Я люблю 
гебя, жизнь», или песня из кинофильма «По ту сторону»: «И снег, и ве- 
тер...» Правильно, песня должна быть новой, сегодняшней, незапетой, 
тогда ее петь интереснее! 

Но есть песни, которым уже по сорок, по тридцать лет. Они старше 
вашей старшей вожатой, старше учительницы. А все равно их не забы- 
вают, потому что это песни особые, пионерские... Вы знаете их? 

☆ ☆ ☆ 

Эту песню знают все ребята, но, как правило, не всю. Теперь обычно 
поют только два-три куплета. А ее надо бы разучить до конца: это самая 
знаменитая пионерская песня. Сочинили ее поэт А. Жаров и композитор 
С. Дешкин в 1922 году — 40 лет назад. Но даже взрослые, когда вспоми- 
нают пионерские годы, сразу улыбаются и напевают, размахивая рукой: 
«Взвейтесь кострами, синие ночи! Мы пионеры — дети рабочих!» 




Взвейтесь кострами, Борьбы и трудов. 

Синие ночи! Клич пионера: 

Мы пионеры— «Всегда будь готов!» 

Дети рабочих! 

Близится эра Радостным шагом, 

Светлых годов. С песней веселой 

Клич пионера: Мы выступаем 

«Всегда будь готов!» За комсомолом. 

Близится эра 
Светлых годов. 

Клич пионера: 

«Всегда будь готов!» 

Грянем мы дружно 
Песнь удалую 


Юны и смелы, 
Дружной гурьбою 
Будем готовы 
К труду и бою. 
Будем примером 


За пионеров 
Семью мировую. 
Будем примером 
Борьбы и трудов. 

Клич пионера: 

«Всегда будь готов!» 

Мы поднимаем 
Алое знамя, 

Дети рабочих, 

Смело за нами! 
Близится эра 
Светлых годов. 

Клич пионера: 

«Всегда будь^ готов!» 


■ ЕАИЛАѴКЕЧКД» 


Смотрит вожатый. 
Смотрят пионеры, 
Что за отряд 
Показался вдали. 


То ли Сокольники, 
То ли Хамовники, 
Издали не видно. 
Пыль только идет. 


ПРИПЕВ: 

Лейся, песнь моя, 
Пионерская, 

Буль, буль, буль, Баклажечка 
Походная моя. 


ПРИПЕВ. 

Такт выбивая. 

Стройно шагая, 

Вдоль да по дорожке 
Отряд наш идет. 


ПРИПЕВ. 

Лица загорелые. 
Взоры очень ^смелые, 
Вот он 

Наш первый 
Сокольничий 

отряд. 

ПРИПЕВ, 
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Да здравствуют Советы 
И первый наш отряд г 
Стремленьем к комсомолу 
Сердца наши горят. 


Эту мы песнь 
Закончили, друзья. 
Красному знамени 
Гип, гип, ура! 


Лейся, песнь моя, 
Пионерская, 
Красному знамени 
Гип, гип, ура! 


ПРИПЕВ. 


ПРИПЕВ. 


Музыкальная обработка 
А. Шухмана. 



Смот. рит во. жа_ тый, смот.рятпи. о. не. ры, что за от. ряд по.ка. 



.зал. ся вда. ли. 


Лей. ся, песнь мо- я, 

[Г 


пи- о-нер-ска- я, 



(гуль, буль, булъ, баи _ ла. жеч-ка по. ход. на.я мо_ я. /_ход- на.я мо. я. 



ІІІ'ІОМЛ-ІІ 



В пионерский клуб меня провожали, 

Все старухи со двора набежали. 

«Ай, куда ты, паренек, ай, куда ты! 

В пионерский клуб идешь, в клуб проклятый. 

Нам не люб для сердца клуб пионерский: 
Больно шумный там народ, больно дерзкий. 
Ты чего там не видал, чем прельстился! 
Лучше в церковь бы пошел, помолился. 

Рос бы тихим ты, дружок, рос спокойным 
И всегда бы был ты всем, всем довольный». 
Слушал речи я старух, слушал речи, 

И в ответ на это им я ответил: 



1 
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«Пионерский красный клуб — наше дело. 
Грудью станем за него, станем смело. 
Что нам сказки говорить про рай божий! 
Сами рай свой на земле создать можем. 


Счастье будет нам дано не богами. 
Все своими создадим мы руками. 


В клубе нас научат жить, жить коммуной, 

Жизнь мы в праздник превратим, в праздник 

чудный. 

В наш союз вступайте все, все, кто молод. 

Нога в ногу мы идем с комсомолом. 

Красным пламенем горит наше знамя, 

Эй, рабочих детвора, все за нами! 


«А куда ж ты, паренек? А куда ты? Не ходил бы ты, Ванек, да в солдаты!» — такую 
насмешливую песню на слова известного поэта Демьяна Бедного распевали в годы 
гражданской войны по всей республике. Пионеры «украли» у Демьяна его песенку и 
переделали на свой, пионерский лад. Но хоть поэт и говорил о себе: «Демьян Бед- 
ный — мужик вредный», — он на ребят не сердился. 

Сейчас эту песенку поют редко. Так что есть возможность вдруг на дружинном 
сборе спеть отрядом такую песню, которую не знает никто в школе. 





☆ ☆ 


Не знаем, говорила ли вам вожатая: «Когда поете песню, совершенно не обяза- 
тельно орать во все горло! Кричать — это вовсе не значит петь хорошо». Наверно, 
говорила, и не раз. Это правило касается всех песен. Но песню о маленьком барабан- 
щике ни в коем случае нельзя петь громко. Тихо-тихонько пропоем ее, чтоб слышно 
было друг дружку. Только последний куплет нужно спеть погромче — вы сами дога- 
даетесь, почему. 


л ГіТіі ■ гм лі : і і ѵш 


(Немецкая революционная песня) 


Мы шли под грохот канонады. 

Мы смерти смотрели в лицо, 
Вперед продвигались отряды 
Спартаковцев, смелых бойцов. 

Средь нас был юный барабанщик. 
В атаках он шел впереди 
С веселым другом-барабаном, 

С огнем большевистским в груди. 

Однажды ночью на привале 
Он песню веселую пел, 


Но, пулей вражеской сраженный, 

Пропеть до конца не успел. 

С улыбкой юный барабанщик 
На землю сырую упал, 

И смолк наш юный барабанщик. 

Его барабан замолчал. 

Промчались годы боевые. 

Окончен наш славный поход. 

Погиб наш юный барабанщик 
Но песня о нем не умрет. 

Русский текст М. СВЕТЛОВА. 


і года**] п к 
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Дразнит наше обонянье 
Дух картошки у костра. 

Здравствуй, милая картошка. 

Низко бьем тебе челом! 

Даже дальняя дорожка 
Нам с тобою нипочем! 

Ах, картошка-объеденье. 

Пионеров идеал! 

Тот не знает наслажденья. 

Кто картошки не едал! 

Вот что рассказывает поэт Александр Жаров о том, как вступила в пионеры 
знаменитая «Картошка»: «Голодновато жил в то время трудовой народ. Хлеба не 
хватало, даже картошки было мало. Но ребятишки все же ухитрялись приберечь 
две-три картофелины к воскресенью на веселый пионерский сбор, на предвечерний 
костер... 

Я был тогда комсомольским работником и не раз приходил на такие костры, 
проводившиеся в Москве, чаще всего в Сокольниках, где-нибудь на живописной 
лесной поляне. Я помню, как девчонки и мальчишки с флагами и картофелинами в 
руках подходили к костру. Картофель торжественно складывался в кучу. А потом на 
время сбора его зарывали в золу. И лучшим лакомством на коллективном пиру была 
горячая, душистая, пахнущая дымком аппетитная картошина с симпатичным румяным 
боком. Вот откуда взялись строчки песни: 

Ах, картошка-объеденье, 

Пионеров идеал! 

Сама песня про картошку существовала и раньше. Мы, тогдашние комсомольцы, 
просто «отняли» ее у буржуазной детской организации бойскаутов. Музыку взяли 
целиком, а слова было поручено переделать мне, тогда еще очень юному поэту». 

☆ ☆ ☆ 

А в заключение еще одна песня. Это песенка из кинофильма «Концерт Бетховена». 
Музыку к ней написал композитор И. О. Дунаевский. Фильма этого ваш отряд, конечно, 
не видел: он сейчас уже не идет. Но веселая эта песенка осталась; если ее подхватит 
ваш отряд, она еще долго не забудется. 



ну, споемте-ка, ребята, 
Жили в лагере мы как, 

И на солнце, как котята. 
Грелись этак, грелись так. 

Наши бедные желудки 
Были вечно голодны, 

И считали мы минутки 
До обеденной поры. 

Дым костра, углей сиянье, 
Серый пепел и зола. 


■ ах. хорошо ! » 


Эх, хорошо в стране советской жить! 

Эх, хорошо страной любимым быть! 

Эх, хорошо стране полезным быть! 

Красный галстук с гордостью носить! (Да, носить!) 
Меряй землю решительным шагом, 

Помни твердо заветы отцов! 

Знай один лишь ответ, 

Боевой наш привет: 

«Будь готов!» 

«Будь готов!» 

«Будь готов!» 

ПРИПЕВ: 

Будь готов всегда во всем. 

Будь готов ты и ночью и днем! 

Чем сильнее идем к нашей цели. 

Тем скорее к победе придем! 

Эх, хорошо бойцом отважным стать! 

Эх, хорошо и на луну слетать! 

Эх, хорошо все книжки прочитать! 

Все рекорды мира перегнать, перегнать! 


Перед нами все двери открыты, 

Двери вузов, наук и дворцов! 

Знай один лишь ответ. 

Боевой наш привет: 

«Будь готов!» 

«Будь готов!» 

«Будь готов!» 

ПРИПЕВ. 

Эх, хорошо в стране советской жить! 

Эх, хорошо страной любимым быть! 

Эх, хорошо стране полезным быть! 

Красный галстук с гордостью носить! (Да, носить!) 
Вместо старых курных избушек 
Мы настроим садов-городов. 

Через тысячу лет будет жить наш привет: 

«Будь готов!» 

«Будь готов!» 

«Будь готов!» 

ПРИПЕВ. 





Вы, наверное, думаете, что эти снимки сделаны 
в каком-нибудь морском училище Ленинграда 
или Одессы? Нет, вы ошибаетесь. Все это проис- 
ходит в обыкновенной московской школе. И ребя- 
та — тоже ученики этой школы. 

Но в этой обыкновенной школе на пятом этаже 
есть небольшая комната с таинственной над- 
писью «СКЮМ». Расшифровываются эти четыре 
буквы просто: «Самодеятельный клуб юных мо- 


ряков». А комнату ребята называют кают-ком- 
панией. Давайте в нее заглянем. 

Посредине большой морской компас. За ним 
в углу свернутый вымпел с голубой звездой. На 
стенах висят разноцветные сигнальные флажки 
и толстые корабельные канаты. Вдоль стен стоят 
обыкновенные ученические парты, за которыми 
ребята пишут контрольные по морскому делу. В 
углу на столике красуются макеты катеров, еде- 


ланные руками ребят. Здесь же лежит настоя- 
щий бортовой журнал. 

А ведь всего год назад «СКЮМ» не имел своего 
помещения, ребята скитались по^ классам... , 

Все началось с новой вожатой. Галина Вален- 
тиновна Войнова — заслуженный мастер спорта 
и дважды чемпион Советского Союза по гонкам 
на скутерах. Наверное, многие из вас хотели бы 
иметь такую вожатую! Галина Валентиновна и 
организовала в школе морской кружок. Не так 
легко это было. Сначала к новой затее с не Д°^“ 
рием отнеслись и ребята и учителя. Но «СКЮМ» 
завоевал доверие, и скоро школьники стали с за- 
вистью поглядывать на членов клуба, разгули- 
вавших по коридорам в морской форме. 

Сейчас в клубе восемьдесят восемь членов. 
Среди них есть и девочки. «СКЮМ» — пока един- 
ственный морской кружок в школах Москвы. 
Ребята не только называют себя моряками, но и 
по-настоящему изучают морское дело. 

Занятия в клубе через день. Приготовив школь- 
ные уроки, ребята надевают рабочую форму и 
бегут в клуб. 

Сейчас уже все члены клуба мастерски умеют 
вязать морские узлы и хорошо владеют семафо- 
іром. Ребята изучают устройство различных судов, 
двигатели, компас, научились определять широту 
и долготу. Часто занятия проводит капитан вто- 
рого ранга Иван Алексеевич Георгиевский. 
С большим вниманием слушают его ребята. 

Каждое утро, в любую погоду, все члены клуба 
в одних тельняшках делают на улице зарядку. 
Среди ребят много спортсменов-чемпионов. На 
прошлогодних соревнованиях команда «СКЮМа» 
заняла первое место в Москве по гребле, ооогнав 
грозных соперников — команды городского Дома 
пионеров и кружка при Министерстве морского 
флота. Первое место заняли и по семафору. А 
Террон Хозе, начальник клуба, выбил 49 очков из 
50 и стал чемпионом Москвы по стрельбе. 

Ребята часто бывают на настоящих боевых ко- 
раблях, а моряки навещают ребят в их школьной 
кают-компании. 

Недавно Министерство морского флота преми- 
ровало «СКЮМ» поездкой в Ленинград. А прош- 
лым летом ребята ходили в десятидневный по- 
ход на байдарках по реке Каре. 

Террон Хозе рассказал нам о летних планах 
ребят: «Нынешним летом все члены клуба будут 
жить в военизированном морском лагере. Мини- 
стерство морского флота выделило для нас ста- 
рый моторный катер. Мы его сами отремонтиро- 
вали и зашпаклевали. Самая заветная наша меч- 
та — отремонтировать второй катер и проити на 
двух судах вдоль побережья Черного моря». 

Пожелаем «СКЮМу» 14-й школы удачи во всех 
делах и планах! Пусть не все члены клуба станут 
в будущем моряками, все равно «СКЮМ» они не 
забудут! А знания, навыки и закалка всегда при- 
годятся человеку в жизни. 

Юнкор Юра ОСИПОВ 


1. Вот она, знаменитая кают-компания 

1На°этих моделях члены «СКЮМа» учатся 
водить настоящие корабли. ипмпяса 

3. Вот так, при помощи морского к°м"ас 
определяется местонахождение судна. И нструк- 
тор террон Хозе помогает правильно устано 

ВИ 4 Ь Все^в «СКЮМе» умеют принимать и пере- 
давать сигналы по специальному морскому те- 
лефону. фотографии С. Карасева. 



Путешественники поневоле 



Совершенно секретно 

Здравствуй, Сима ! 

Вот недавно у нас случилось такое. У нас в деревне есть интернат, 
это для учеников из дальних деревень. И вот в субботу, когда все долж- 
ны ехать домой на воскресенье, не знаю как, Коля и еще один ученик 
ушли ото всех и от машины в лес. Там они заблудились и домой не 
пришли. Ночь они ночевали в лесу. В школу не пришли. Пропустили 
день. Начались поиски. Их нашли. Только во вторник эти путешествен- 
ники явились в школу. 

С приветом Лена С . 


Конечно, Коля и тот другой ученик посту- 
пили плохо, что ушли от машины. Представ- 
ляю себе, как волновались дома и в школе! 
Но ведь они не нарочно заблудились, прав- 
да? И думаешь, Лена, им не страшно было 
там в лесу, ночью? Тут уж неважно, что они 
из-за этого день пропустили, — главное, что 


нашлись и что в конце концов все кончилось 
благополучно. 

Видно, вы очень ругали ребят, когда они 
вернулись в школу, а я бы их простил. Они, 
конечно, и сами поняли, что натворили. А ко- 
гда человек понял свою вину, ругать его уже 
не надо. 


Испугалась бойкота 



Здравствуй, Сима ! 

Меня зовут Алла, я учусь в 7-м классе. 

Я смотрела по телевизору передачу «У нас в гостях журнал «Пио- 
нер». Передача мне очень понравилась. 

Сима, скажи, пожалуйста, что нужно сделать, чтобы ребята в клас- 
се были дружными? В нашем классе девочки очень дружные, когда де- 
лают плохие дела. Однажды все девочки, в том числе и я, сделали глу- 
пую вещь. В понедельник у нас два урока труда. Мы не захотели идти 
па урок и решили закрыться в туалете около слесарной мастерской. 
Когда к нам постучалась учительница, мы дверь не открыли. Учитель- 
ница сходила за директором, и только директору дверь открыли... 
А если бы сделать попытку остановить девочек, они объявили бы бой- 
кот и не разговаривали. Ну, разве такая должна быть организованность? 

Алла Кузнецова 

Москва. 


По-моему, Алла, ты зря испугалась бойко- 
та. Все-таки надо было настоять на своем, 
раз ты все понимаешь правильно. А то что 
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у вас получится? Одна будет бояться бойко- 
та, другая,— так -и будете целыми днями в 
туалете сидеть... Прекрасная жизнь! 


Нет, настоящий человек в таких глупых де- 
лах не участвует. Когда я учился, у нас в 
классе был один пионер, Володя Старожи- 
лов. Если кто-нибудь предложит такую за- 
тею — убежать с урока или отказаться отве- 
чать, Володя всегда, бывало, говорил: «Это 
глупость, я в таком деле не участвую и вам 
не советую». И знаешь, его за это только 


уважали, потому что самостоятельных, прин- 
ципиальных людей всегда уважают. 

А бойкота ты не бойся. Бойкот — это дело 
не пионерское, бойкот объявляют только глу- 
пые девчонки, достойные презрения. Совет 
отряда, например, никогда не объявит бой- 
кота. 

Так что ты зря испугалась. 


А я тиски не брал! 



Ответьте мне, пожалуйста, на такой вопрос. В нашем пятом «В» 
классе во время урока в мастерских пропали тиски. Это было в суб- 
боту. Я ушел с урока по уважительной причине. И директор нашей 
школы подозревает меня. Но ведь я тиски не брал. Почему они меня 
обвиняют? Что мне делать? 

Володя Румянцев 

Кинешма, 

Наволокская школа. 


Знаешь, Володя, ты попал в очень неприят- 
ную историю, просто в беду. Что может быть 
хуже, если тебя считают вором? А из беды 
в одиночку выкарабкаться трудно. Тебе дол- 
жен помочь совет отряда. Пусть ребята раз- 


берутся как следует в этой истории и пойдут 
к директору. На пионера, на товарища возво- 
дят напраслину. Разве совет отряда может 
стоять в стороне? Он обязан защитить пионе- 
ра, его пионерскую честь. 


Нарушил главное правило 



У нас в интернате был такой случай. Зина М и Миша Д. играли в 
шашки, а Аля И. помогала Зине. Миша сказал Але , чтобы она переста- 
ла подсказывать. Аля продолжала свое. Миша еще раз попросил. Аля 
опять не послушалась. А в третий раз Миша, рассердившись , ударил 
Алю по уху. У Али целые сутки болело ухо. Миша считает , что он по- 
ступил правильно. Может, он и на самом деле прав? 

С пионерским приветом Сима Ганеева. 

Марийская АССР, 

Волжский район, 

Обшинорская школа. 


Игра есть игра, и правила ее нарушать 
нельзя. Играли Зина с Мишей в шашки, так 
при чем же здесь Аля? И я бы сказал, что 
Миша поступил верно, если бы он сам не 
нарушил еще более важное спортивное пра- 
вило: пустил в ход кулаки. Бывает, что на 
футбольном поле даже знаменитые игроки 


решают спор силой. Но их за это дисквали- 
фицируют, то есть лишают права играть. 
Неинтересно играть с такими, которые то и 
дело лезут драться. А уж драться с девочкой 
совсем последнее дело! 

С пионерским приветом 

Сима СОЛОВЬЕВ 





Дорогой 
Корней 
Иванович, 
поздравляем 
Вас 
с днем 
восьми- 
десяти- 
летия 

Читатели и редакция 
журнала «ПИОНЕ Р» 



Корней Иванович Чуков- 
ский живет под Москвой, в 
цачной местности. Каждое 
лето он устраивает там два 
іли-онероких костра: в 

июне — «Здравствуй, лето!» и 
(в конце августа — «Прощай, 
лето!». Множество ребят при- 
ходит на эти летние празд- 
ники. 

Однажды на костре вы- 
ступал жонглер. Он ловко 
вертел на коннике указа- 
тельного пальца большой 
імяч. Юные зрители подстав- 
ляли свои пальцы. Жонглер 
ставил на них мяч, и мяч 
продолжал вращаться. 

Корней Иванович подошел 
к жонглеру, потянул палец и 
сказал: «Я тоже хочу!..» И 
огромный мяч завертелся у 
него на пальце. Тут я и 
щелкнул затвором камеры. 

На костре чтецы исполня- 
ли «Муху -цокотуху ». Автор 
сидел вдалеке. Чтобы лучше, 


г 


увидеть актеров, он переко- 
чевал в первый ряд. А чтобы 
не мешать своим маленьким 
гостям (Чуковский высокого 
роста), он уселся прямо на 
траву. • 

Эти снимки были сделаны 
сразу, без подготовки. Мне 
нравится снимать врасплох. 
Так была сделана и фотогра- 
фия, когда Корней Иванович 
зашел в гости к писателю 
Ираклию Андроникову. 

Зимним вечером я загля- 
нул в Переделкинскую дет- 
скую библиотеку. Пять лет 
назад эту библиотеку по- 
строил Корней Иванович и 
подарил детям. Он часто при- 
ходит в библиотеку, расска- 
зывает детям сказки, запас 
которых у -него неисчерпаем. 
Одну такую встречу и за- 
печатлел мой объектив. 

Фото и текст 
Макса ПОЛЯНОВСКОГО. 





В прошлом номере журнала мы печатали расска- 
зы Наталии Дуровой <к Большой театр Малышка» — 
о том , как ребята одного двора превратились в дрес- 
сировщиков, а их четвероногие и пернатые питом- 
цы — в артистов. 

Выполняя свое обещание читателям — раскрыть сек- 
реты дрессировки всем, кто любит зверей и хочет 
устроить у себя такой же веселый театр, Наталия 
Дурова открывает здесь, на этих трех страницах, 
<г заочные курсы дрессировки». Вместе с ней объясне- 
ния ведут двое ее друзей — сотрудники уголка Дурова 
Людмила и Анатолий Майоровы. 


СНАЧАЛА 

ДАВАЙТЕ 

ЗНАКОМИТЬСЯ 

Нас трое, и мы не волшебники. Правда, 
палочка-указка в руках дрессировщика мо- 
жет показаться волшебной палочкой, когда, 
повинуясь ее легкому движению, ворона на- 
чинает читать книгу, собаки играют в фут- 
бол, заяц бьет в барабан, петух играет на гус- 
лях, а поросенок стреляет из пушки. Но если 
тут и скрыты волшебные силы, так это тер- 
пение, настойчивость, любовь к животным и 
знание законов их поведения. Эти волшебные 
силы составляют основу того, что называется 
дуровским методом дрессировки, по имени 
человека, который многим поколениям ребят 
известен как дедушка Дуров. 

Владея его методом, можно превратить в 
артистов любое четвероногое, любое перна- 
тое существо из тех, что бегают, ползают, 
скачут, порхают и летают вокруг нас. На- 
учить вас сразу всему невозможно. Искус- 
ству дрессировки человек учится всю жизнь 
и с каждым новым питомцем, с каждым но- 
вым зверком узнает что-то новое. Мы просто 
расскажем, как подготовить несколько номе- 
ров для вашего театра зверей. 

СОБАКИ 
ИГРАЮТ 
В ФУТБОЛ 

Для этой сценки подбираются собаки раз- 
ных пород: бульдоги, боксеры, пудели и мо- 
лодые дворняжки. 

Самое трудное — заставить собак привык- 
нуть друг к другу. Берете собак на поводки 
и на расстоянии, издали, знакомите. Здесь, 
кроме основного дрессировщика, участвуют 
и другие ребята, ассистенты дрессировщика. 
Они держат собак на поводках. Дрессиров- 
щик стоит в центре, вокруг него расположе- 
ны ассистенты с собаками. У дрессировщика 
подкормка, которой он отвлекает собак от 
возможной драки. 
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Важно распределять корм таким образом, 
чтобы он достался каждой собаке, не вызвав 
У другой озлобления и зависти. Ко^да после 
нескольких занятий собаки освоятся друг с 
другом, начинайте приучать их к мячу. На 
этой стадии дрессировки надо заниматься с 
каждой собакой в отдельности. 

Волейбольный мяч подвешен за веревочку 
к стойке. Сначала он касается земли. Под не- 
го кладется маленький кусочек мяса. Чтобы 
достать лакомство, собаке приходится ото- 
двинуть мяч носом. Постепенно поднимаете 
мяч все выше, а под мячом или сбоку держи- 
те кусочек мяса, надетый на кончик палочки- 
указки так, чтобы собака не могла до него 
добраться, не толкнув мяча. 

Привыкнув, что мяч — предвестник лаком- 
ства, собака вскоре будет кидаться к мячу 
и толкать его, едва завидит. После этого не 
надо держать возле мяча угощение. Его да- 
ют собаке из рук после того, как она толкну- 
ла мяч. Собака начинает толкать мяч по не- 
скольку раз. Во-первых, потому, что не на- 
шла пищи сразу; во-вторых, потому, что игра 



с мячом начинает ей нравиться сама по себе. 
Молодые собаки выбранных нами пород и без 
дрессирозки склонны играть в мяч: ловят, 
толкают, стараются догнать брошенный мяч 
или схватить его на лету. Дрессировка тут 
нужна для того, чтобы собака приучилась 
толкать мяч только носом. 

Когда все собаки обучены и безотказно 
начинают игру с мячом, начинайте трениро- 
вать их вместе. Сначала по две, потом по три. 
по четыре, пока не дойдете до полного соста- 
ва ваших команд. Разумеется, в командах 
число «игроков» должно быть ограничено 
в каждой пять-шесть, не больше. 

Когда команды натренированы, жесткий 
мяч заменяете цветным воздушным шари- 
ком, уже не привязанным. Легкий шар за- 
ставляет собак делать еще более высокие 
прыжки. Но все же, чтобы шар не улетел 
слишком далеко и опустился побыстрее, в 
конец трубочки, через которую его надува- 
ют, спрячьте небольшой груз (подшипнико- 
вый шарик, кусочек свинца, медный пятак). 

Теперь остается приучить собак-футболи- 
стов к трусикам, которые должны быть двух 
разных цветов. Тогда для зрителей еще от- 
четливее будет разделение на две команды. 

«Матч» прекращается по свистку судьи, и 
собаки убегают за кулисы. Это потому, что 
каждую репетицию вы заканчивали обедом, 
который ваши «футболисты» получали за ку- 
лисами по свистку судьи. 

КОШКА — 

ХОРОШАЯ 

АКТРИСА 

Часто, увидев кошку на спектакле, зрители 
удивляются и спрашивают: 

— Скажите, это обыкновенная кошка? 

Да! Самая обыкновенная кошка очень хо- 
рошо дрессируется. 

Понаблюдаем за кошкой. Кошка свободно 



влезает на дерево, в комнате она легко пере- 
прыгивает со шкафа на буфет, со стола на 
диван. Это и можно использовать в дресси- 
ровке. Важно добиться, чтобы кошка пры- 
гала там, где вам нужно. 

После прыжка, спустившись, она может 
сделать несколько пируэтов, то есть перевер- 
нуться лежа на полу. Такие движения кошка 
делает и без дрессировки, когда, играя, она 
берет в лапки лоскуток или бумажку. Как же 
движения перенести на сцену, закрепить сиг- 
налами дрессировщика? 

ПРЫЖКИ 
С ТУМБЫ 
НА ТУМБУ 

К тумбе наклонно подставляется доска с 
набитыми планочками. По этой доске вы за- 
ставляете кошку взбираться на тумбу, при- 
манивая лакомством: маленькими кусочками 



мяса или рыбы. Вторую тумбу, на которую 
должна прыгать кошка, оставляете так, что- 
бы кошка могла свободно на нее перешаг- 
нуть. Когда ‘она переходит с одной тумбы на 
другую, награждаете лакомством, подавая 
при этом какие-нибудь сигналы (движение р^- 
ки или возглас: «Ап!»). Потом вы постепенно 
увеличиваете расстояние. Если хотите, что- 
бы кошка прыгала еще и сквозь обруч, надо 
с первых же репетиций подставлять обруч 
между тумбами: сначала совсем близко к пер- 
вой тумбе, потом все на большем расстоянии, 
но всегда таким образом, чтобы кошке было 
удобно проскочить сквозь него. 


КОШКА 

ДЕЛАЕТ 

ПИРУЭТ 

Уловив момент, когда кошка лежит на по- 
лу, вы осторожно, не применяя силы, пере- 
ворачиваете ее, приговаривая: «Перевер- 
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нись» и каждый раз после этого подкарм- 
ливая. Когда же кошка усвоит, что за пере- 
вертыванием следует угощение, она сама на- 
чнет ложиться на бок, ожидая, чтобы вы ее 
перевернули, а через несколько репетиций, 
увидев подкормку и услышав команду «Пе- 
ревернись!», она, не дожидаясь прикоснове- 
ния рук, будет делать пируэт. 

ЛИСИЦА 

СКАТЫВАЕТ 

КОВРИК 

Часто номера четвероногих артистов осно- 
ваны на их врожденных способностях. Когда, 
например, дрессировщик учит свинью раска- 
тывать коврик носом, он использует ее при- 
вычку рыть землю носом, чтобы найти лако- 




мые корешки. Лисица исполняет этот номер 
по-другому. Она должна раскатывать коврик 
лапками. Здесь дрессировщик тоже исполь- 
зует природные данные лисицы: на воле она 
раскапывает норки мелких животных, за ко- 
торыми охотится. 

Вы кладете кусочки мяса на ковровую до- 
рожку и скатываете ее в рулон. Кладете ру- 
лон на пол. Подводите указкой лисицу к ру- 
лону. Так как на воле лисица роет лапками, 
бросая землю к себе, вы подводите ее к ру- 
лону с той стороны, в которую он будет рас- 
катываться. Бросаете несколько кусочков 
мяса: на верх рулона, потом и к основанию. 
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Лисица их съедает. Вы тихонько раскатывае- 
те рулон, и лисонька, желая быстрей полу- 
чить угощение, начинает лапками помогать 
вам. Промежутки между кусочками мяса в 
рулоне вы постепенно, в процессе репетиций, 
удлиняете и доводите подкормку до миниму- 
ма: кладете мясо лишь в самую середину ру- 
лона. По мере того, как лисица раскатывает 
рулон, вы следуете за ней по ковру, давая 
подкормку. 

На раскатанном ковре лисица должна про- 
танцевать вальс. Танцевать вальс вы ее учи- 
те с помощью указки, на кончике которой на- 
сажен кусочек лакомства. Лисица тянется к 
лакомству и описывает круг вслед за указ- 
кой. После многократных тренировок она бу- 
дет поворачиваться уже и за указкой без ла- 
комства (его вы даете потом), а когда номер 
отработан вполне, лисица просто по легкому 
движению указки будет делать обороты, как 
бы вальсируя. 

Приучая лисицу скатывать коврик, вы ме- 
няетесь с нею местами. При раскатывании 
ковра вы шли по нему, а лисица была по 
другую сторону рулона, теперь, наоборот, ли- 
сица, скатывая, пятится по ковру, а вышдете 
следом за образовывающимся рулоном. 

Номер смотрится особенно хорошо, ко- 
гда лисица не на привязи и свободно ведет 
себя на сцене. Однако лисицу надо приучить 
по сигналу (звонок, колокольчик) покидать 
сцену. В звонок звонит ассистент, приподни- 
мая дверцу клетки, и лисица бежит туда, 
зная, что там она получит корм. Вообще ли- 
сица должна быть приучена к клетке, считать 
ее своим домом. Из клетки и в клетку она 
должна безбоязненно входить и выходить. 

Если нет лисицы, для номера с ковром го- 
дятся и собаки с прирожденной способностью 
рыть землю: фокстерьер, шотландский терь- 
ер- «скотч», такса (они обычно используются 
для норной охоты). Годится и пудель, так как 
много поколений его предков помогали чело- 
веку на «охоте» за подземными грибами трю- 
фелями. 

Собаку’ по окончании этого номера, конеч- 
но, не нужно заманивать в клетку: по звонку 
она должна убегать за кулисы, так же как 
и «футболисты» в «нашем первом номере. 

«■■■■■■■■■■ММ 

В следующем номере вы 
узнаете, как научить ворону 
читать и считать, а петуха — 
играть на гуслях . 




Серебряная уздечка 



Двое мальчишек, пришпорив коней, мчат- 
ся по крутой горной тропе в урочище, где 
пасет отару старый Сагымбай. Таукаш вы- 
ехал раньше, и конь у него лучше. Но Усен 
должен обогнать его. Ведь он первый заме- 
тил как приехала в поселок дочь чабана, 
врач Айша, и его долг — первым привезти 

добрую весть — сююнчу. 

Усен избрал трудную дорогу, зато более 
короткую. Таукаш остался далеко позади... 

Но не Усен получил в подарок от старого 
чабана серебряную уздечку. По дороге он 
увидел ягнят, попавших в яму, и, когда он 
выручал их, Таукаш не захотел ему помочь 
и, конечно, обогнал его. 

Усен приехал позже, привез спасенных 
ягнят. Он знал: стоит ему сказать одно сло- 
во __ и у Таукаша отберут подарок и прого- 
нят со стойбища. Но он никому ничего не 

сказал. 

А как вы думаете, 
ребята, кто из них 
/ настоящий победи- 
тель? 1 

Об этой истории 
вы прочитаете в рас- 
сказе М. Барышева 
«Сююнча». 

Этот рассказ вхо- 
дит в книгу «Выст- 
рел в камышах». 
Очень разные и не- 
похожие друг на дру- 
га, подчас «труд- 
ные» мальчишки 




герои рассказов. Прочитав их, вы познакоми 
тесь с наивным и самонадеянным Семкои, 
узнаете о том, как он впервые ушел с отцом 
з горы, как поборол там свою слабость и 
ощутил величайшую из радостей — радость 
победы над собой (рассказ «Горы»); познако- 
митесь и с непослушным Егоркой, для кото- 
ього так много значил выстрел, раздавшийся 
в камышах (рассказ «Выстрел в камышах»)... 

Сложный мир окружает нас, не так-то лег- 
ко сразу разобраться во всем и понять, что 
к чему, отличить удальство от смелости, са- 
монадеянность от уверенности, хитрую ложь 
от правды, не всегда осознаешь, к чему мо- 
жет привести тебя глупая мстительность, 
упрямство или самолюбие... 

Читая книгу, вам не раз придется поволно- 
ваться, о многом задуматься. 

А. МОШКОВСКИЙ 


ОТВЕЧАЕТ ДЖАННИ РОДАРИ 


Жило-было на свете неугомонное Почему. 
Его домом был толстый словарь, а кварти- 
рой — восемьсот девятнадцатая страница. 
Когда Почему надоело сидеть на одном ме- 
сте, оно раз-два — и удрало из словаря. 

Думаете, его поймали? Как бы не так! 
Любит Почему гостить у ребят то у од- 
ного, то у другого,— где ж тут за ним 
угнаться! 


И вот дети — со всего мира, к которым 
в последние годы забегало неугомонное По- 
чему, стали одолевать вопросами Джанни 
Родари. 

Если даже знать все на свете, и тогда 
не скучно будет читать его ответы. Они те- 
перь собраны в книжке, которая называет- 
ся «Почему? Отчего? Зачем?». 

Спрашивают его, например, для чего пах- 
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нут цветы? Джанни Родари отве- 
чает, а под конец говорит: «Да, я 
чуть не забыл: бывают еще и под- 
дельные цветы, из бумаги. Но у 
них нет- никакого запаха. 

Ложь — 

Все равно 

Что бумажный цветок. 

Увидит простак 
И в восторге ахнет. 

Хоть стебель у лжи 
И бывает высок, 

Правдою 
Ложь никогда не пахнет!» 

Или отвечает, откуда у слона хобот, да 
вдруг вообразит, до чего забавные суще- 



ствовали бы поговорки, если б 
у каждого из нас было по длин- 
ному хоботу вместо носа: 

«Не суй хобот не в свое 
дело!..» 

«Бр-р-р, ну и стужа на ули- 
це! Хобота не высунешь!» 
«Мойте хобот перед едой!..» 
Такого человека очень даже 
весело спрашивать: отчего да 
почему, зачем да как? 

Он знает не только, как это 
в жизни бывает, но и как мо- 
жет быть в сказке. 

Он же замечательный сказочник, по-мое- 
му, самый веселый, самый умный на свете. 

Вл. ГЛОЦЕР 


ПИСАТЕЛИ РАССКАЗЫВАЮТ 

НА ЭТОТ РАЗ МЫ ПОЗВОНИЛИ В ЛЕНИНГРАД ПИСАТЕЛЮ ВИКТОРУ 
ГОЛЯВКИНУ: «ЧТО ВЫ РАССКАЖЕТЕ НАШИМ ЧИТАТЕЛЯМ!» 

ВИКТОР голявкин 

— Писать я начал случайно. Совсем неожиданно. А потом ре- 
шил продолжить это дело. Раз уж начал. Тем более, что получать- 
ся стало. А дело любое бросать не стоит. Нужно его до конца до- 
водить. 

Сейчас я работаю над книгой «Мой добрый папа». 

Это книга о добром и веселом человеке, которого убили на 
войне. Эта книга против войны. 

Я очень стараюсь, чтобы это была хорошая книга. 

В этом году в издательствах «Детгиз», «Детский мир» и «Со- 
ветская Россия» выйдут еще три мои небольшие книжки: «Город 
в море», «Паровозик в небе» и «Кому что удивительно». 

Я много учился рисовать. Целых двадцать лет. А может быть, 
даже и больше. Я даже окончил Академию художеств. И поэтому 
мне очень хочется нарисовать вам что-нибудь на этой странице. 

Раз я столько учился. 




Ддесь нарисованы Петя, Алик, Маша и маленький Шурик. 
Почему Шурик плачет? Что у них тут произошло? Подумайте и 
напишите мне. 
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О ЧЕЛОВЕКАХ-КОШЕЛЬКАХ 

ДОРОГАЯ РЕДАКЦИЯ! 

Мне очень хочется высказать, какие чувства вызвал во мне рассказ 
Э. Шима « Ливеньс 3 „ Ответьте, пожалуйста, правильно ли я его понял. Сна- 
чала, когда я его прочел, мне показалось, что Женя здесь показана с положи- 
тельной стороны. Будто она чувствует свое превосходство. И все вообще она 
принимает со свойственной ей бодрой веселостью. Но это не вязалось с тем, 
что Женя при гибели собаки вспомнила только о деньгах. Не вязалось и с 
тем, что Тима тоже показан с положительной стороны. И я прочел рассказ 
второй раз. Теперь, мне кажется, я все понял. Мне кажется, что Іимка 
это простой советский пионер, каких много в нашей стране, а Женя это 
маленькая, но уже находящая выгоды жизни и пользующаяся ими девочка. 
Меня поразила ее мерзкая душонка. Как только могла она не зары ать, уви 
дев свою любимую умирающую собаку?! Но о какой жалости и любви может 
идти речь, если она пожалела лишь о деньгах, заплаченных за собаку! И мне 
понравилось, что Тима не побоялся сказать ей прямо в глаза правдивые сло- 
ва- <<Ну и дрянь же ты!.. Ну и гадюка же ты!» Он сказал ей эту правду даже 
с наслаждением, вылив все, что накипело у него на душе. А она, ^чего не 
поняв из этого (да где ей было понять!), стояла и продолжала улыбаться, и 

глаза ее были ясны и безмятежны, как у ребенка. 

Ю. Кузнецов , ученик 6-го класса . 

Москва. Зеленая зона. 


Юра Кузнецов прав 


Однажды я услышал забавную фантастическую 
историю. 

В некотором царствъ, в некотором государстве 
была придумана удивительная машина. Она воз- 
вращала к жизни давно умерших людей. 

Ученые закладывали в машину чьи-нибудь 
письма, фотографии, научные труды, сочинения, 
рисунки — в общем, все то, что оставил после сеоя 
на земле умерший человек. 

Машина тщательно изучала весь этот материал, 
определяла характер человека, его вкусы, при- 
вычки, особенности. И когда облик умершего ста- 
новился абсолютно ясным, машина чудесным об- 
разом возвращала его к жизни. 

Таким путем вернулись к людям знаменитые 
мыслители прошлого, великие художники, музы- 
канты, учителя и врачи. 

Наконец дошла очередь до одного поэта. 

Он оставил после себя целое собрание сочине- 
ний На первой странице первого тома сохрани- 
лась его фотография: благообразный человек от- 
крыто и ясно смотрел на своих читателей. 

Стихи заложили в машину. Она загудела, за- 
мигала разноцветными огнями; с величаишеи 
тщательностью она принялась анализировать: 
что представлял собой умерший поэт? 

И вот прозвучал сигнальный звонок, распах- 
нулись автоматические двери, и выскочил из ма- 
шины... большой кожаный кошелек. 

Оказывается, именно это представлял собой 
скончавшийся стихотворец. Машину не смогли 
обмануть ни его призывные, очень правильные 
стихи, ни его благородная внешность. 

...Эта история мне часто приходила на память. 


когда я писал рассказ «Ливень». Почему? Да по- 
тому, что в рассказе мне и’ хотелось проследить: 
откуда появляются в жизни вот такие человеки- 
кошельки? Растут среди нас обыкновенные маль- 
чишки и девчонки, как будто бы и умные, и 
способные, и красивые, знакомые и родичи не на- 
хвалятся ими. А потом, по прошествии лет, инои 
вежливый мальчик вдруг оборачивается наглым 
спекулянтом, иная милая девочка — мелкой и 
злобной хищницей... Как происходит это страш- 
ное превращение? Всегда ли мы замечаем его. 
И вообще легко ли его заметить? Обо всем этом 
я и написал в рассказе «Ливень». 

Юра Кузнецов правильно понял рассказ. Меня 
обрадовало, что Юра попытался разобраться в 
нем до конца, что он начал раздумывать, не 
ограничившись первыми впечатлениями. 

Очень это хорошо. 

Сейчас такое время, когда и нам, писателям, и 
вам, читателям — большим и маленьким,— надо 
о многом подумать, во многом правильно разо- 
браться. Будущее, то самое, о котором люди меч- 
тали в сказках и фантастических романах, не за 
горами. Мы окажемся в нем не воскресшими при 
помощи удивительных машин — мы просто сами 
его построим и долго еще будем в нем жить. 

И очень важно, чтобы по дороге к этому буду- 
щему никто из нас не превратился в челове- 
ка-кошелек, в человека-пустышку, в человека- 

^Обидно, если цель уже близка, различима 
взглядом, а кто-то оступился на последнем пере- 
ходе и не дошел до нее... Эдуард шим 


! от редакции: рассказ «Ливень» напечатан в «Пионере» № 1 за 1961 год. 
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М ЭР Нью-Йорка прислал в Москву се- 
ребряный доллар. 

— Передайте Валерию Брумелю. У 
нас, американцев, есть такая приме- 
та: серебряный доллар приносит 

удачу... 

Монетку вручили Валерию накануне легкоат- 
летического матча СССР — США. Валерий улыб- 
нулся и спрятал доллар в карман. Он не верил в 
талисманы. К тому же, кроме длинных ног и 
сильных, тренированных мышц, необходимых 
прыгуну, был у Валерия свой «серебряный дол- 
лар» — спортивный секрет, без всякого волшеб- 
ства приносивший победу в самой трудной борь- 
бе. Он овладел этим секретом далеко не сразу. 


Д ОМИК в шахтерском городе Луганске. 

Здесь проходило детство. Любимым ме- 
стом был стадион. Валерий во все глаза 
смотрел, как бегают, метают диск, пры- 
гают в высоту взрослые, а в часы, когда 
на стадионе не было никого, кроме ребят, упрямо 
старался повторить то, что видел накануне. 

Однажды позади раздался голос, как ему пока- 
залось, сердитый: 

— Ты что тут делаешь? 

От неожиданности мальчик выронил планку, 
которую собирался поставить на отметку 1.22. 

Обладатель сердитого голоса оказался совсем 
не сердитым. Это был преподаватель детской 
спортшколы. Он стал первым тренером Валерия. 

Прыжки в высоту доставляли Валерию огром- 
ное удовольствие. Короткий взлет, упругое при- 
земление и тишина, говорящая о том, что лег- 
кая деревянная планка осталась на месте, что он 
пролетел над ней. Иногда в своем нетерпении все- 
го достигнуть скорее Валерий и вечером прихо- 
дил на стадион, пытаясь пристроиться к взрос- 
лым. Но тренер прогонял его. 

— От такого усердия — только вред! Прыжок 
требует спокойствия. 

Прыжок и спокойствие? Валерию это казалось 
несовместимым. 


В НАЧАЛЕ Валерий ставил планку где-то 
на уровне своего плеча. И хотя он был 
высоким мальчиком, прыжок получал- 
ся всего в метр двадцать сантиметров. 
Через год Валерий вытянулся, его длин- 
ные ноги окрепли. «Выросла» и планка. С тех 
пор они росли вместе. Только планка росла бы- 
стрее, постепенно перегоняя прыгуна: сначала до- 
бралась ему до подбородка, потом до переносья... 
А потом ее рост замедлился; каждый новый сан- 
тиметр в высоту давался труднее и труднее. 

«Может, выше у меня не выйдет? — думал по- 
рой Валерий. — На сйолько вообще может чело- 
век прыгнуть? Должен же быть предел!» 

В журнале «Легкая атлетика» Валерий прочел, 
что в конце прошлого века один выдающийся 
спортсмен метнул копье на 44 метра. Этот резуль- 
тат вызвал в спортивном мире бурю. Говорили, 
что дальше метнуть невозможно. 

И что же! Шли годы, копья летали все дальше и 
дальше. Бросок того давнего рекордсмена теперь 
повторяют на тренировках мальчишки из спор- 
тивной школы, где занимался Валерий. Такой ре- 
зультат не стоит даже третьего разряда! 

— Предел, конечно, есть, — сказал тренер, когда 
Валерий поделился с ним своими раздумьями. — 
Ясно, что метнуть копье за горизонт и прыгнуть 
выше двухэтажного дома человек не может. Но 
назвать какую-нибудь точную цифру предела я 
не берусь. Сколько раз на моей памяти знатоки 
прыжков в высоту называли то два метра, то 
два метра десять, то два двадцать. А глядишь — и 
этот «предел» превзойден. Лишь бы кто-нибудь 
первым его перешел. Рекордсмены для того и 
нужны в спорте, чтобы прокладывать путь ос- 
тальным, доказывать силу, возможности человека. 

Валерий задумался: ему хотелось быть одним 
из тех, кто прокладывает путь. 

Он учился раскладывать прыжок на десятки 
частиц и каждую из них изучал в отдельности, 
как простые математические формулы, из кото- 
рых потом выстроится сложная система. В гим- 
настических упражнениях, в метании копья, 
в занятиях со штангой, в стартах стометровки 
Валерий вдруг находил «крупицы» будущего 
полета через планку. Он ревниво и пристально 
всматривался в фотографии и кинокадры прыж- 
ков Игоря Кашкарова, московского студента и 
выдающегося спортсмена. Игорь был для него 
образцом. 

Он уже не кидался на планку очертя голову. 
Он рассчитывал все: и шаги разбега, и силу 
толчка, и движение рук, которые, словно крылья, 
помогают ногам метнуть тело в воздух. Из точ- 
ного расчета рождалось спокойствие — то уверен- 
ное спокойствие, о котором говорил тренер. 


АД Луганском шумела ранняя весна, 
распускались клейкие тополевые почки. 
В одно апрельское утро Валерий про- 
снулся с ощущением, что сегодня 
должно произойти что-то необыкновен- 
ное. 

И правда! Необыкновенным было уже то, что 
ему исполнялось семнадцать. 
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Семнадцать лет!.. З^го уже не мальчишеский, 
это совсем вврослый возраст. В семнадцать кон- 
чают школу, подводят первые жизненные ито- 

ГИ Да Ы поистине Р этот день был необыкновенным. 
На стадионе какое-то веселое вдохновение владе- 
ло Валерием. Он поднимал планку все ? ь ’ 
ше. Наконец подошел к двухметровой отметке. 
А если попробовать? Именно сегодня. 

Валерий разбежался, и то, что представлялось 
ему пределом, оказалось позади. 

I Ты стал бы сегодня рекордсменом страны - 
сказал тренер и шутливо добавил: — Если бы ро 
дился лет на тридцать раньше. 

Действительно, прежде такой прыжок был Р< е 
кордным. Но теперь человек пятьдесят только в 
нашей стране уже перешли за двухметровую от- 

М Валерий знал это. Знал он также, что за Ома- 
ном, в США, живет темнокожий парень ™ имени 
Джон Томас. Валерий никогда не видел его, і 
отлично представлял себе по ф0Т0Г ^ Ф "™“ Ро . 
торженным статьям в спортивных УР * 

стом он был еще выше, чем Вал ®Р и "' ® “ * г е ° п 
скулистых ногах словно прятались ‘ котором 
жины Путь к мировому первенству, о ко ор 
Г„“ Л Валерий, неминуемо и,.л нер.» еру.но. 
единоборство с Джоном. Валерии знал и это. 


С частливый день 
рождения прошел. 
Будни не приносили 
радости. За лето 
планка «выросла» 
всего на сантиметр. А ведь он 
мечтал об олимпийских играх! 

«Неужели не смогу выше?» с 
тревогой думал Валерий. Он 
нервничал. Казалось, развали- 
вается на части продуманная до 
мелочей стройная цепь движе- 
ний, из которых складывается 
прыжок. Обычно при разбеге он 
делал шесть шагов, а тут пере- 
стало их хватать. Прибавил два 
шага — получилось еще хуже. 

Валерий тренировался с от- 
чаянным упорством, только те- 
перь он взял себя в руки, пере- 
стал нервничать и суетиться. 
Нелегко ему это далось. Но на 
отборочных соревнованиях к 
Олимпиаде он спокойно сидел 
на скамейке, спокойно шел к 
планке, когда подходил его че- 
ред. И только перед самьщ 
прыжком Валерий будто взры-, 
вался. Вся его энергия в этот 
момент устремлялась на то, что- 
бы преодолеть планку. Корот- 
кая «взрывная волна» подбрасы- 
вала его вверх, и... 

— Два семнадцать! — изум- 
ленно переглянулись тренеры. 

Этвбыл рекорд Европы. Вот 
она, путевка в Рим! 

А Томас? Ему удалось к тому 
времени стать рекордсменом ми- 


ра. Он взял высоту два метра двадцать два сан- 
тиметра. Он «вошел в моду». О нем много писали 
буржуазные газеты, громко именуя великим 
прыгуном века, «Черной ракетой». 

Правда, никто не писал ни о том, с каким тру- 
дом Джон поступил в Бостонский универси- 
тет, ни о том, что он вынужден был после лекции 
работать лифтером, чтобы заработать на жизнь и 
на плату за учение. Во всяком случае, То- 

мас, рекордсмен мира, тоже готовился к илим 

пиаде. 


Т% 
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ЫЛ жаркий полдень, когда на римском 
стадионе «Форо Италико» начались со- 
ревнования по прыжкам в высоту. Но 
вот спустились сумерки, вспыхнули 
мощные прожекторы, а в секторе для 
прыжков только начиналось самое интересное. 

'стотысячная толпа на трибунах бушевала. Бо- 
лельщики уже охрипли от криков. Многие вы- 
дающиеся прыгуны, не выдержав Долгих часов 
непрерывного напряжения, пасовали пе Р®Д 
кой и после трех неудачных попыток «выходили 

В этой человеческой буре лишь один из у іаст 
ников не выказывал ни малейших признаков 

волнения. Растянувшись на траве под тентом о 

углубился в загадочные события 
романа Уилки Коллинза «Лун- 
ный камень». 

— Мальчишеское позерство. 
Притворяется, что все ему ни- 
почем! — посмеивались некото- 
рые зрители, наблюдая за ним с 
трибун. 

Нет! Валерий (это был он) и не 
думал притворяться. Он просто 
берег силы и, главное, нервы Д^ я 
решающих минут поединка. Те- 
перь-то он понимал, как важно 
спокойствие. 

Один за другим выбывали 
противники. Высоту два метра 
шестнадцать сантиметров штур- 
мовать остались трое: Джон То- 
мас, Валерий Брумель и Роберт 
Шавлакадзе. 

У Джона в напряженной 
олимпийской борьбе явно сдали 
нервы. Иначе почему бы он три 
раза подряд сбивал планку? Ведь 
прежде, на родине, Джон не раз 
брал такую высоту. 

А Валерий чувствовал небы- 
валый прилив сил. Со второй 
попытки он одолел планку 
вслед за Робертом, взявшим ее с 
первой. Итак, в свои восемна- 
дцать лет он олимпийский побе- 
дитель! Если не первый, так 
второй, «серебряный»! 

И все же соперником номер 
один оставался Джон. Все тот 
же Джон. Хоть он и вышел из 
олимпийской борьбы на отметке 
2.16, но мировой рекорд по- 
прежнему за ним: два метра 

двадцать два сантиметра. 


Разминка перед соревнованием, 
суставы и связки должны быть 
эластичными и гибкими. 


73 


^ИАА УРЖУАЗНЫЕ эксперты были в смяте- 
нии. Победить «Черную ракету»?! Это 
просто не укладывалось в голове. Слу- 
чайность! Надо проверить! 

Брумеля пригласили в Нью-Йорк для 
участия в розыгрыше первенства США. Это снова 
была «дуэль» с Джоном. Победив, Валерий не 
только упрочивал свою славу лучшего прыгуна — 
он становился чемпионом США. 

— Пусть попробует! — говорили американские 
болельщики. — Посмотрим, как он в борьбе один 
на один с «Черной ракетой» покажет свое пре- 
восходство! 

— Я выиграю. Вот только не знаю, с рекордом 
или нет, — сказал Валерий друзьям перед тем, 
как лететь в США. 

...В «Медисон-сквер-гарден», гигантском закры- 
том стадионе, был непривычный, дощатый пол; 
играл, развлекая зрителей, хлеставший по нервам 
джаз; забивался в легкие табачный дым (в спор- 
тивных залах Америки разрешают курить, не 
заботясь о спортсменах). Но наперекор всему 
Валерий брал высоту за высотой и под востор- 
женный свист тысяч американцев (у них свист — 
одобрение) показал, что его прежняя победа не 
была случайной. Впервые в истории американско- 
го спорта звание чемпиона досталось неамерикан- 
цу и уплыло за океан, в другую страну. 

Теперь уже Валерия буржуазная пресса во- 
сторженно называла ракетой! А Томаса — «бо- 
стонским кузнечиком». Ракета и кузнечик! Это 
было окончательным признанием превосходства 
Валерия. 

Через полгода, накануне новой встречи двух 
атлетов, которая должна была происходить в Мо- 
скве, мэр Нью-Йорка и прислал Валерию на 
счастье серебряный доллар. Мэр стал болельщи- 
ком за советского парня. 

Валерий и Джон уже хорошо знали друг друга 
и встретились по-приятельски. Белые зубы Джо- 
на блеснули в добродушной улыбке. 

— Посмотрим, кто кого на этот раз! 

...Снова, как в Риме, высоту 2.16 остались штур- 
мовать лишь трое. Снова двумя из них были Ва- 
лерий и Джон. Третьим на этот раз оказался бе- 
лый соотечественник Томаса Эвант. 

Эвант прыгал своим оригинальным способом. 
Он, словно акробат, кувыркался через планку. 
Джон в ожидании очереди взволнованно шагал 
перед скамейкой, где сидели тренеры и фоторе- 
портеры. А Валерий был верен себе. Он не видел 
ни того, как кувыркался Эвант, ни того, как ме- 
рил длинными ногами площадку Джон. Поста- 
вив свое кресло спиной к сектору прыжков, Ва- 
лерий смотрел на соревнования дискоболов в 
противоположном конце поля. 

Солнце опускалось к краю гигантской чаши 
стадиона, когда на небо наползла туча и стал на- 
крапывать дождь. 

— Эх, до чего не вовремя, — досадовали зрите- 
ли, надевая плащи. — Самый решающий момент! 

Момент действительно был решающий. Вы- 
был из игры «акробат» Эвант. Джон и Валерий 
эстались вдвоем... Два метра двадцать четыре 
сантиметра! Быть или не быть новому рекорду 
мира? 
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Джон, нервничая, шагал по площадке. Валерий, 
верный себе, сел спиной к сектору прыжков. 

Дважды сбивает планку Джон Томас. Дважды 
падает она у Валерия. Обоим осталась только од- 
на попытка. Валерий, по-прежнему невоз- 
мутимый, накрылся плащом и уселся в свое 
кресло. Джон несколько раз прошелся по пло- 
щадке. 

— Выключите прожекторы! — потребовал он. 

Снопы света, устремленные на площадку, по- 
слушно погасли: «Прыгай!» 

Джон разбежался. Его длинные ноги легко 
взметнулись вверх. 

— А-а-а... — стоном разочарования прокатилось 
по трибунам: планка упала. 

А дождь превратился в ливень. Площадку для 
толчка стали прикрывать брезентом: переждать! 

— Нет-нет! — протестующе замахал рукой В а-** 
лерий. — Я все равно буду прыгать. 

Он еще только толкнулся о сырую площадку, 
а уже стало ясно: этот толчок — взрыв долго 
сдерживаемой энергии — поднимет его на ре- 
кордную высоту. 

Джон первый поздравил друга. К Валерию 
бросились фотографы, болельщики — все, кто был 
поблизости. 

Но что это? Рекордсмен хочет прыгать еще! 
Планку поднимают... 








Планка взята! Десятки 
фотообъективов ловят 
этот миг — рождение но- 
вого рекорда. 


Одержав победу, Валерии 
прицеливается к новой 
высоте. А высота такая, 
что судья, устанавливая 
планку, на цыпочках еле 
дотянулся. 


Еще мальчишкой, в Луганске, Валерии Учился 
начиная прыжок, смотреть чуть-чуть выше 
планки Это не только помогало прыгнуть 
«с запасом». Смотреть чуть выше значило ви- 
деть новую высоту, будущую, и мысленно гото- 
виться к ней. Какую бы Валерии ни одержал 
победу, он обязательно просил поднять планку 
еще на сантиметр! Он словно примерялся к буду- 
щему. Так было и здесь, в Лужниках. 

Попытка... Вторая... Третья... Не вышло! Но 
позднее, на международных студенческих играх 
в Софии, и эта высота - 2 . 25 -покорилась. А Ва- 
лерий, верный себе, уже прицеливался к новой... 


И ТАК, что же под силу спортсмену? Сно- 
ва ученые-физиологи, спортивные 
врачи, тренеры пытаются подсчитать 
неиспользованные запасы энергии, кото- 
рые еще таятся в человеке. 

«Человек может прыгнуть в высоту на два мет- 
па сорок сантиметров»,— утверждают теперь. 

Р Кто же первым одолеет этот новый, еще пока 
далекий рубеж? Может, Валерии Брумель. Он 
молод его спортивный путь, так блестяще нача- 

т , Т ті иге же еще только начат. 

А может быть, где-нибудь в Сибири, на Кавка- 
зе или в Москве уже подрастает «““ому нв ведо- 
мый мальчишка; может, как некогда сам Вале- 
рий изучал прыжки Игоря Кашкарова, мальчиш- 
ка этот рассматривает кинозаписи прыжков ны- 
нешнего рекордсмена... Может быть, к нему пе- 
рейдет, как эстафета, секрет удачи Валерия: вели- 
кое умение отключаться от ненужных напряже- 
ний и трат, чтобы в решающий миг всю энергию 
отдавать мгновенным взрывом. И мальчишка, 
владея этим «серебряным долларом», отодвинет 
еще дальше предел с пометкой «невозможно». 

Н. КОЛЕСНИКОВА, 
П. МИХАЛЕВ 
Фото А. Бочинина, 




Город Баку. Столица солнечного 
Азербайджана. Один из крупней- 
ших промышленных и культурных 
центров нашей страны. Здесь в го- 
стях у нефтяников и моряков Кас- 
пия побывали наши прославленные 
гроссмейстеры и мастера, участни- 
ки XXIX шахматного первенства 
страны. 

Более месяца шла упорная борь- 
ба за золотую медаль чемпиона 
Советского Союза. Турнир был та- 
ким интересным и привлек такое 
большое внимание, что на это вре- 
мя Баку стал шахматной столи- 
цей мира. Побывал в Баку и шах — 
владыка черных и белых полей — 
со своими оруженосцами. Многое 
понравилось шаху, в особенности, 
что среди любителей шахмат, по- 
сещавших клуб имени Дзержин- 
ского, где проводилось первен- 
ство, было много пионеров и 
школьников. В этом номере жур- 
нала мы рассказываем о юных ба- 
кинских шахматистах. Первое слово 
ребятам из школы № 18. 


У НАС В ШКОЛЕ 

В 18-й школе много ребят инте- 
ресуются шахматами. Недавно у 
нас проходило соревнование ме- 
жду командами классов. Отличи- 
лась команда шестого «В» класса, 
которая и заняла первое место. 

Сейчас мы готовимся к школь- 
ному турниру. Хотим, чтобы этот 
турнир привлек побольше участни- 
ков. Постараемся также организо- 
вать обучение новичков — тех ре- 
бят, которые хотят научиться иг- 
рать в шахматы. Таких ребят сей- 
час особенно много, после того, 
как у нас в городе было проведе- 
но первенство Советского Союза. 

Ариф Оруджлы. 
Марк Водовозов 


УЧЕНИЦЫ ИРЫ СПИВАК 

Ребята из 18-й школы только го- 
товятся обучать новичков, а в 193-й 
школе Ира Спивак, председатель 
совета отряда, у себя в классе 
учит играть в шахматы шесть де- 
вочек. Ира недавно сама получи- 
ла третий спортивный разряд, а 
теперь помогает своим подругам 
освоить теорию шахмат. 

«Скоро они будут хорошо иг- 
рать, — говорит Ира. — А Лида 
Дольникова уже и сейчас добилась 
неплохих результатов». 

Сама Ира уже не раз участво- 
вала в соревнованиях. А когда в 
Баку проводилось первенство пио- 
нерских дружин, Ира вышла побе- 
дительницей в турнире девочек. 


Школа № 23 славится своими 
шахматистами. Чемпионат СССР 
был для нас, как шахматный празд- 
ник. Сделаешь уроки и торопишь- 
ся в зал клуба имени Дзержинско- 
го. А там уже много наших ребят. 
Ведь как интересно посмотреть на 
игру Таля, Смыслова, Кереса и 
других наших замечательных шах- 
матистов! Мы разбирали партии 
гроссмейстеров и мастеров. А 
сколько было споров и предполо- 
жений о том, как закончится спор- 
тивная борьба! 

У нас есть и свои чемпионы. Ле- 
ва Шахназаров занял первое ме- 
сто среди школьников в Баку, а 
Володя Агаджанов недавно полу- 
чил второй разряд. 

Дима Дадашидзе 


ИНТЕРЕСНОЕ ОКОНЧАНИЕ 

Чемпион бакинских школьников 
Лева Шахназаров имеет первый 
спортивный разряд. Есть и другие 
ребята, которые добились в шах- 
матах серьезных успехов. Вот, на- 
пример, Саша Багдасарян, ученик 
школы № 24. Саша не только хо- 
рошо играет сам, но у себя в шко- 
ле он организовал шахматный кру- 
жок, где занимаются много ребят. 

Принимал Саша участие и во 
всесоюзных соревнованиях юных 
шахматистов. Вот окончание одной 
из его партий, игранной недавно в 
полуфинале командного первенст- 
ва среди школьников страны. 

В этой позиции белыми играет 
Багдасарян, черными — Кивноя. Ма- 
териальное соотношение сил при- 
мерно равное. У черных ферзь за 
две ладьи. Но черных губит не- 
удачное положение короля, а так- 
же то, что их конь Ъ8 попал в «оф- 
сайд», находится вне игры. 



вильное решение. Белые устраня- 
ют слона (14, защищающего черно- 
го короля). 2... СсІ4:сЗ 3. Ь2:сЗ аб — 
а5 (чтобы открыть дорогу коню 
Ъ8, но уже поздно...). 4. Л13 — 17+ 
+ Кр^7 — 5. ЛІ7 — Г8 + Кр(т8— ^7 
6. Л18:Ъ8 Ф§4 — е2 7. ЛЬ8— &8 

Фе2 — Ь2 8. Л18— Г7 + Крд7— дб 

9. КЬб— с8 ФЬ2:а2 10. Кс8— е7 + 
Черные сдались. Мат их королю 
неизбежен. 


ЗДЕСЬ РАСТУТ МАСТЕРА 

Большую работу ведет шахмат- 
ный клуб Дворца пионеров. Здесь 
под руководством опытных трене- 
ров, мастеров С. Абрамяна, Л. Ли- 
стенгартена, кандидата в мастера 
Ч. Султанова бакинские ребята 
изучают теорию шахмат, участву- 
ют в соревнованиях. 

Дворец пионеров воспитал мно- 
гих сильных шахматистов. Среди 
его воспитанников участник XXIX 
первенства СССР мастер В. Баги- 
ров и одна из лучших советских 
шахматисток, Т. Затуловская. 

Немало членов шахматного клу- 
ба Дворца пионеров увлекается 
шахматной композицией, составля- 
ет и решает шахматные задачи. 

Попробуйте и вы решить две за- 
дачи, которые составил ученик / 
36-й бакинской школы Джамедин 
Аскеров. 



ЗДЕСЬ ЛЮБЯТ ШАХМАТЫ РЕБЯТА ИГРАЮТ ХОРОШО 
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Найдите, как в этом положении 
белые, начиная игру, дают мат з 
два хода черному королю. 



Наверное, вам понравится и еще 
одна задача, которую составил 
Джамедин. 

И в этой позиции белые начина- 
ют игру, матуют в два хода черно- 
го короля. 

Шлите решение этих задач. 


НОВЫЕ ОРУЖЕНОСЦЫ 

За большие успехи в шахматах 
и общественную работу в школь- 
ных шахматных секциях, за по- 
мощь в проведении шахматного 
первенства страны в Баку прини- 
маю в свои оруженосцы и награж- 
даю грамотами «Ферзя и ладьи» 
пионеров и школьников Аббаса 
Оруджлы, Арифа Оруджлы, Мар- 
ка Водовозова, Иру Спивак, Джа- 
медина Аскерова, Александра 
Багдасаряна, Олега Поляничко, 
Георгия Бакланова, Изю Амнуэля. 


ИНТЕРЕСНАЯ КОМБИНАЦИЯ 

Много интересных комбинаций 
было в партиях XXIX первенства 
СССР, но особенно запомнилась 
бакинским ребятам комбинация 
из партии В. Багиров — Р . Холмов. 
И хотя в этой партии потерпел по- 
ражение бакинец В. Багиров, ребя- 
та радовались красоте замысла 
гроссмейстера Р. Холмова. Вот 
как надо играть, говорили они. 


Это положение возникло после 
24-го хода белых. Найдите, как до- 
биваются здесь победы черные. 



Ребята! ЕГ следующем 
номере журнала мы рас- 
скажем об итогах нашего 
конкурса решений задач 
и этюдов. 


ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ 
ЭТИ ДИАФИЛЬМЫ! 

Такой конкурс объявили редакция 
журнала «Пионер» и студия «Диафильм» 
в декабрьском номере журнала. Мы по- 
лучили 7 626 писем от отдельных участ- 
ников конкурса и групп ребят. 

Оказалось, что многие наши читатели 
любят диафильмы и верно определили, 
что на обложке даны кадры из диа- 
фильмов: «Пятеро железных друзей», 
«Дрессировщики», «Мурзилка на спутни- 
ке», «Максимка-пулеметчик», «Доктор 
«Айболит», «Сивка-бурка», «Горячий ка- 
мень», «Приключения Пифа». 

Самые лучшие ответы прислали: 

1. Юра Юаранов (г. Вологда) 

2. Александр Валеев (г. Москва) 

3. Валерий Тышлек |г. Чита) 

4. Татьяна Козинец |г. Шостка) 

5. Юра Хухра (г. Москва) 

6. А. Страхов (г. Феодосия) 

7. Владимир Захарченко (г. Москва) 

8. Эдуард Галичин (пос. Санчары, 
Якутская АССР) 

Им всем присуждены первые премии. 
Вторые премии получили 52 участни- 
ка конкурса. 

Третьи премии — 65 участников. 

Премии — наборы цветных диафиль- 
мов — победителям конкурса высланы. 

Всем ребятам, не заслужившим пре- 
мий в этом конкурсе, желаем успеха в 
следующем. 

Редакция журнала «Пионер», 
студия «Диафильм» 


Марки говорят 
о пионерах 

(Смотрите последнюю страницу обложки.) 

Знаете ли вы, когда выпущена первая марка с изобра- 
жением пионера? В 1929 году. Она была посвящена перво- 
му пионерскому слету. На ней горнист. 

Рядом — другая марка с горнистом, она выпущена го- 
раздо позднее, в 1958 году. 

Кроме этих марок, пионерам посвящены целиком две 
серии, филателисты их так и называют пионерскими се- 
риями. 

Из первой серии здесь даны две марки: на одной — 
пионерский труд, на другой — борьба с хулиганством. 

Синяя марка с пионерами у костра принадлежит ко 
второй серии. Наверно, не у многих юных филателистов 
есть такая марка. Она уже стала редкостью, хотя и вы- 
пущена в 1948 году. 

После серии 1948 года выпускались и другие пионер- 
ские марки. Вы видите на них юных техников, авиамо- 
делистов, юннатов. На большой красивой марке изображе- 
ны пионеры в гостях у Мичурина. Марка, выпущенная в 
1950 году, посвящена пионеру-герою Павлику Морозову. 

Теперь пионерские марки есть и в других странах: в 
странах социализма. На нижней половине страницы пока- 
заны некоторые из пионерских марок Венгрии, Румынии, 
Чехословакии, Германской Демократической Республики. 
Марка ГДР принадлежит к серии, посвященной десятиле- 
тию организации пмонеров-тельмановцев. 

А знаете, что за марка с флагом, на котором тоже мар- 
ка? Это флаг выставки коллекций юных филателистов, ко- 
торая происходила в Чехословакии в 1957 году. Марка вы- 
пущена в честь выставки. Кроме флага, на ней изображены 
пинцет и лупа— «оружие» каждого истинного филателиста. 

У кого из вас, ребята, полная коллекция пионерских 
марок? И собирает ли кто-либо из вас марки, посвящен- 
ные филателии? 
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Огонь 


в воде 


В нашем учебнике физики для шестого класса есть цветная картин- 

нет? Вед? С Т иваеТ металл под водой - Ожчего же у него огонь не гас- 
нет г Кедъ вода гасит огонь . 

Олег Шумов 

г. Новочеркасск. 


Это правда, Олег, что ни спичка, ни полено, ни ку- 
сок каменного угля в воде гореть не будут. Для го- 
рения нужен газ кислород в свободном виде. 

о при электросварке действует электрический 
ток, электрическая дуга. Электрическую дугу можно 
зажечь и под водой, хотя слово «зажечь» здесь не 
совсем подходит. Электрическая дуга — это ведь не 
пламя горящего вещества, а поток электронов ле- 
тящих от одного электрода к другому. Электроны 
могут лететь и в воздухе, и в воде, и даже внутри 
металлической проволоки. Электроны на своем пу- 
ти расщепляют ударами встречные молекулы газа и 
газ начинает светиться. Дуга электросварки — род- 
ная сестра молнии, с тем различием, что это управ- 
ляемая молния. Она возникает по воле сварщика и 
длится столько времени, сколько ему нужно для ра- 


Для того, чтобы сварочная дуга горела, ей не ну- 
жен кислород. Ее можно зажечь и в водороде, и в 
азоте, и в любом другом газе. И она будет гореть до 
тех пор, пока к ее электродам подведено электриче- 


ское напряжение. Но самое интересное вот в чем: 
сварочная дуга, имеющая температуру в две с поло- 
виной тысячи градусов, заставляет гореть... воду! 

роисхадит это так: из-за страшно высокой темпе- 
ратуры вода вокруг дуги не может оставаться жид- 
кой. Она превращается в пар, и вокруг дуги образу- 
ется пузырь, как бы камера с водяными стенками, 
наполненная водяным паром. Но и водяной пар не 
может вытерпеть такую температуру. Кислород и во- 
дород, из которых он состоит, отделяются друг от 
друга, перестают быть водой. Но как только они раз- 
делились, водород загорается от дуги, а так как во- 
дооодное пламя дает добавочную температуру в 
600 градусов, металл под водой сваривается еще 
легче, чем на воздухе. 

Сварка металла — передовой метод и широко вво 
дится у нас на стройках. 

Недаром Ленинский комсомол взял шефство на* 
«голубым пламенем», могучим другом строителей 

И. КАНАВЕЦ 



Выше «крыши» 


Почему 
шаре горы 

г. Алма-Ата. 


Памир называют Крышей мира? Ведь есть же на земном 
гораздо более высокие , чем Памир? 

Сауле Мусурмапкулова 


С твоим вопросом, Сауле, редакция обратилась 
по телефону в Музей землеведения Московского 
университета. Вот что ответили сотрудники музея. 

Памир — это не просто высокие горы. Это плоско- 
горье. У гор, входящих в систему Памира, подошвы 
находятся выше, чем у иных гор верхушки. Горы 
Памира стоят как бы на крыше. 

Только одно плоскогорье на всей планете рас- 
положено над уровнем моря еще выше, чем Па- 

78 


мир. Это Тибет. Но название Памир, означающее 
«крыша мира», возникло не сейчас, а много столе- 
тий назад, когда народы, живущие в Средней Азии, 
не знали о существовании Тибета. И вообще в те 
времена точного измерения высоты гор никто не 
делал. Высоту Гималаев определили совсем недавно: 
меньше ста лет назад. 


Е. РУБЦОВА 




Приступая к реше- 
нию головоломки, на- 
чинайте, как обычно, с 
нахождения вспомога- 
тельных слов. Вот их 
значения: 

I. 1, 2, 3, 4, 5 — лесная 
лазящая птица с силь- 
ным прямым клювом. 

11. 6. 7, 8, 3, 9 — хвойное 

дерево с плоской хвоей 
и с прямо стоящими 
шишками. III. 10, 2, 12, 
7, 13, 9 — дерево с 

плодами в виде пуч- 
ка оранжево- красных 
ягод, а также самые 
ягоды. IV. 14, 13, 13, 9, 
3 — участник кружка 
по изучению природы. 
V. 3, 15, 10 — горный 

кавказский козел. VI. 

12, 11, 12, 10 — живот- 
ное из отряда грызу- 
нов с ценным мехом. 

Заменив числа внут- 
ри фигуры найденны- 
ми буквами, вы полу- 
чите ключ к решению 
головоломки и сможете 
прочитать текст, за- 
шифрованный в рамке, 
начиная с верхнего ле- 
вого угла и двигаясь по 
ходу часовой стрелки. 


ПИОНЕРСКАЯ ЗАПОВЕДЬ 

Криптограмма 
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ДВА ИЗ ТРЕХ 


Три приятеля — Петя, Коля и Витя — возвра- 
щались в лагерь из колхоза, куда их посылали 
за овощами. Шли не с пустыми руками: у Пети 
в корзинке репа, у Коли — морковь, а Витя нес 
помидоры. 

Идут, разговаривают о том, о сем. 

А ведь мы с тобой, Коля, вроде как пара. 

объявил вдруг Петя.— У тебя морковь, у меня 
репа; наши с тобой овощи — корнеплоды, чего 
про Витькины помидоры никак не скажешь. 

— Если хочешь знать,— сказал Витя,— так мы 
с Колей тоже пара; у него морковь, у меня по- 
мидоры — наши с ним овощи красного цвета, 
чего про твою репу не скажешь. 

Что ж, и то и другое верно. В первом случае 
указывался один, во втором — другой признак, 
но каждый раз это был общий признак для двух 
разных овощей. 

Пока добрались до лагеря, придумали еще не- 
сколько таких же примеров. Получилась инте- 
ресная игра-головоломка, похожая на виктори- 


ну. Мы предлагаем и вам, ребята, принять в ней 
участие и ответить на вопросы, которые ставили 
ДРУГ другу наши три приятеля. 

ТРИ РЕКИ 

Загадывает Коля: 

— Мы ловим рыбу в разных реках; я сижу с 
удочкой на Каме, Петя — на Енисее, а Витя — 
на Иртыше. По каким признакам можно соста- 
вить из нас две пары? 

ТРИ МУЗЫКАЛЬНЫХ ИНСТРУМЕНТА 

Теперь загадывает Витя: 

— Вообразим, что мы стали музыкантами. Ты, 
Петя, играешь на виолончели, Коля на флейте, 
а я... ну, скажем, на балалайке. Думаю, что из 
нас можно составить две разные пары,^ причем 
Петя войдет и в ту и в другую. Попрооуите-ка 
сделать это! 
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ТРИ ГОРОДА 

Предлагает загадку Петя: 

— Я родился в Риге, Коля — в Минске, а Ви- 
тя — в Ленинграде. Если судить по городам, так 
мне опять повезло: я и с Колей и с Витей в паре! 

Назовите признаки, по которым Петя выделял 
города. 

ТРИ ДИКИХ ЗВЕРЯ 

Снова Колина загадка: 

— Я не волшебник, но на время и себя и вас 
должен превратить в диких зверей. Итак, Витя 
будет рысью, Петя — лисицей, а я, так и быть, — 
львом. Как вы думаете: можно ли составить из 
нас две пары? 


ТРИ ВИДА ТРАНСПОРТА 

Витя загадывает: 

— Я веду трамвай, Петя — автобус, а Коля — 

троллейбус. Наперед скажу: Коле больше всех 

придется поработать в этой загадке — ив паре 
со мной и в паре с Петей. 

По каким двум признакам группировал Витя 
названные им средства передвижения? 

ТРИ МУЗЫКАЛЬНЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЯ 

Петина загадка, последняя: 

— Предлагаю снова вернуться к музыке и на- 
звать свои любимые музыкальные произведения. 
Впрочем, они мне известны: Коле очень нравится 
«Снегурочка», мне — «Лебединое озеро», а Ви- 
те — «Пиковая дама». О себе могу сказать одно: 
мы с Витей пара. 

Ну, а что можно сказать про Витю с Колей? 

Не придумаете ли вы, друзья-читатели, не- 
сколько примеров для нашей игры-викторины? 



на, з ауатм, 


ПОМЕЩЕННЫЕ 
в №№ 1 и 2 


ЧИСЛО НОВОГО ГОДА 

1-й горизонтальный ряд: 415, 556, 545, 446. 

2-й ряд: 525, 466, 475, 496. 3-й ряд: 486, 505, 516, 455 
4-й ряд: 536, 435, 426, 565. 

В каждом ряду и вообще во всех случаях, пе- 
речисленных в задаче, сумма четырех чисел при 
таком построении «волшебного» квадрата будет 
равна 1 962. 


ВОРОБЬИ НА ДЕРЕВЬЯХ 

На первом дереве — 3 воробья, на втором — 9, 
на третьем — 2, на четвертом — 18. 
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Сергея Алексеева. Рисунки П. Павлинова . 47 
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Названия сказов: 1. «Медной горы хозяйка». 
2. «Голубая змейка». 3. «Каменный цветок». 
4. «Таюткино зеркальце». 5. «Огневушка-По- 
скаікушка». По выделенным клеткам: «Малахи- 
товая шкатулка». 
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обложке: 

На водопое. — Рисунок В. Трофимова. • 

2-й полосе обложки: 

Мама будет рада, — Фото М. Окушко. 
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Книжный магазин № 107 

Москниги высылает наложен- 
ным платежом такие книги : 

МОСКОВСКИЙ ЗООПАРК. Изд-во «Мо- 
сковский рабочий», 1961. Цена 1 р. 38 к. 

Сборник «Московский зоопарк» бога- 
то иллюстрирован рисунками Ватагина 
В. А., известного художника-анималиста, 
и фотографиями. В нем интересно рас- 
сказывается об обитателях Московского 
зоопарка. Книгу эту с увлечением про- 
чтут и взрослые и ребята. А для юных 
зоологов и художников-анималистов она 
будет хорошим пособием. 

ПИОНЕРСКИЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ ТЕАТР. 

Сборник четырнадцатый. В помощь дет- 
ской художественной самодеятельности. 
«Молодая гвардия», 1961. Цена 1 р. 59 к. 


Здесь вы найдете две детских оперы- 
«Песенка в лесу» Р. Бойко и «Красная ша- 
почка» М. Черняка — и балет «Юннаты» 
М. Магиденко, материалы для хоровых 
и танцевальных кружков: сценарий му- 
зыкального диафильма «Сказка о царе 
Салтане», восемь музыкальных картин- 
инсценировок по опере М. И. Глинки 
«Руслан и Людмила», инсценировки пе- 
сен, стихотворений, танцы-инсценировки 
и музыкальные загадки. 

В сборнике даются режиссерские сове- 
ты о том, как поставить музыкальные 
спектакли на школьной сцене или в пи- 
онерском лагере, клавиры опер и бале- 
та, ноты к инсценировкам, песням и тан- 
цам. 

Книга богато иллюстрирована рисунка- 
ми и чертежами. 


Заказы направляйте по адре- 
су: Москва, Г-309, Физкультур- 
ный пр., 11 /25, корпус 6. Мага- 
зин № 107 Москниги. Отдел 
«Кипра — почтой ». 





«СССР 




со'лнярожліняя 

«тот 

Г.С'ОЫНЗОМПЛЧ 

пряролр; I 

мидаш 


[ашШТ 


10 ЗАИК РІОШОІ5АМШ0К 


8ВГВЕКМ1 АРѴС.Н 


гпйсѵяйрозтя 





